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Apollinews

Un anno di Apollinews

Spegnete le luci, accendete le candeline e iniziate a
intonare tanti auguri al nostro amato pollo: ¢ un
anno che Apollinews € entrato nelle vostre - e nelle
nostre - vite. Un anno fa usciva il primo numero del
giornale della nostra scuola e nasceva uno spazio
per dare voce agli studenti del nostro Istituto.

E passato solo un anno, eppure ci risulta difficile
immaginare le nostre settimane senza le riunioni di
Redazione il mercoledi pomeriggio, senza le scaden-
ze rispettate per il rotto della cuffia, senza il nostro
pollo che gira per la scuola con le braccia piene di
copie fresche di stampa.

Siamo davvero orgogliosi di come siamo arrivati al
nostro primo compleanno, tanti auguri a noi!

Cosa trovate tra le pagine di questo numero?
Attualita

Nelle prime pagine del sesto numero del giornale
trovate la sezione dedicata all’attualita.

Nei panni di freelancer torna tra le pagine di Apolli-
news la giornalista Maria Sofia Ferraldeschi per
approfondire la triste vicenda del Capodanno a
Crans-Montana.

La scrupolosa penna di Aldo Casaretti, sempre attento
all’attualita e alla accurata indagine storica, ci guida
nei complessi tentativi di pace tra Ucraina e Russia.

Infine Brando Aielli prova a fare ordine su i tanto
chiacchierati Epstein Files: cosa sono e perché
fanno ancora parlare il mondo?

Approfondimenti

Anche questa volta abbiamo deciso di approfondire
alcuni temi che ci riguardano da vicino.

La fuga dei cervelli

Fabu 821

L’articolo di Ginevra De Blasiis insiste sul ruolo
fondamentale e imprescindibile che hanno, nel per-
corso di crescita e maturazione di un ragazzo, l’e-
ducazione all’affettivita e alla sessualita.

Quante volte abbiamo sognato di scappare dall’lta-
lia e ci siamo immaginati un futuro lontano dal no-
stro Paese? Perché lo desideriamo? E perché ¢ un
desiderio che accomuna i giovani italiani? Antonio
Gioia azzarda un’interpretazione, scavando nel
profondo del nostro animo.

Guido Bolognone esamina, invece, un’altra sfida della
nostra quotidianita: quella che ci pone di fronte alla
vita patinata del mondo dei social e che non sempre
ci fa mettere in discussione in modo sano.

La nostra Scuola

Non abbiamo la cronaca delle Voci di corridoio per
il nostro compleanno, ma abbiamo due articoli che
in qualche modo raccontano di noi.

Aurora Carta, da qualche mese tornata in Italia do-
po la sua esperienza da exchange student in Irlan-
da, ci offre un lucido confronto tra la vita da Irish
student e quella che viviamo ogni giorno tra le mura
del Sant’Apollinare.

Sotto l'appassionata guida della Professoressa Di
Stefano gli alunni dei terzi del liceo scientifico han-
no messo in poesia 'architettura. Influenzati dalla
lettura de Le citta invisibili di Calvino, hanno as-
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sunto le vesti di poeti e hanno raccontato le loro
citta invisibili.
Sport, viaggi e tempo libero

Non manca la nostra consueta varietas, che cerca
di accontentare ognuno dei nostri lettori ideali.

Continuano i viaggi del nostro pollo: questa volta la
nostra pilota Abigail Ayala ci fa atterrare su suolo
europeo e ci guida alla scoperta della Spagna e in
particolare della tradizionale processione della fe-
sta de los Reyes Magos, I’Epifania.

Rimaniamo in Spagna anche con la rubrica II
sentiero delle Meraviglie curata dalla nostra appas-
sionata d’arte Victoria Severini e facciamo la cono-
scenza di Gaudi e del suo Parc Guell a Barcellona.

E rimanendo in tema “cose nuove da conoscere”
questa volta Stefano Papacci ci porta negli abissi
del mare e ci introduce tra misteriosi animali marini
che sembrano montati al contrario.

Poteva il nostro Tommaso Bonanni esimersi dal
commentare la vittoria di Lando Norris nel Campio-
nato Mondiale Piloti Formula 1 del 2025? Ovvia-
mente no! Nel suo articolo trovate tutti i dettagli
della gara.

Siamo alla fine del primo mese dell’anno, ma siamo
pur sempre a inizio anno. Non sapete come affron-
tarlo? Vi siete resi conto che gia state andando allo
sbaraglio? Maria Luna Cucé ha selezionato per noi
10 regole per affrontare il nuovo anno. Seguite i
suoi consigli e vedrete che il bilancio che farete il
31 dicembre 2026 non vi lascera delusil!

A proposito di ultimo dell’anno, voi come avete pas-
sato la serata? Rachele Moro ha raccolto per i let-
tori di Apollinews alcune superstizioni di Capodan-
no che provengono da tutto il mondo. Ne avete pro-
vata qualcuna?

O forse avete deciso che il programma perfetto per
il Capodanno 2025 fosse quello di festeggiare fino
all’1.59 e poi, alle 2.00 spaccate, accendere Netflix
e vedere il finale di stagione di Stranger Things? Se
siete amanti della serie, se sentite che tutti ne par-
lano ma ancora non ne avete capito il perché, se

non ne avete mai sentito parlare - sappiamo che &
impossibile, in ogni caso, scoprite perché € diven-
tato un vero e proprio fenomeno globale. Ce ne par-
la il nuovo articolo di Leonardo Araneo.

Le nostre rubriche

Anche in questo numero trovate le nostre amate rubri-
che: quelle che riempiono le nostre pagine dal primo
giorno, quelle che hanno solo qualche mese di vita,
quelle che oggi terminano e quelle che oggi iniziano.

Beatrice Spinazzola, responsabile della rubrica Nero su
bianco, offre una sottile e minuziosa indagine psicolo-
gica della sindrome di Medea e ne valuta 'applicabilita.

Con il numero di gennaio finisce “Triplice omicidio”,
il giallo a puntate firmato Benedetto Coghe: siete
scoprire chi c’e¢ dietro gli assassini su cu indaga il
commissario De Boni?

Torna Crazy Films e la sua proposta per una serata
cinema a casa: questa volta ¢ il turno di Seven,
thriller psicologico degli anni 90 che offre rifles-

sione profonda sulla natura umana e sulla morale.

E la prima volta, invece, per il Club del libro di Gian-
franco Ciprari, che apre le danze commentando
Nella carne di Davide Szalay.

Come da prassi ormai consolidata, troviamo l'oro-
scopo firmato Yasmin Matteuscig, sempre pronta a
spiegarci come le stelle influenzino le sfaccettature
del nostro carattere.

Apolligames

Di certo non vi lasciamo senza i nostri affezionati
Apolligames. Nelle ultime pagine del giornale potre-
te mettere alla prova la vostra mente con il cruci-
verbone pensato da Francesco Pulcini, un rebus
ideato da Stefano Papacci e la tanto attesa e ormai
irrinunciabile rubrica satirica Indovina chi?

Dall’altro lato della torta

Dicono che al momento della torta la scena piu bel-
la sia quella di cui godono gli occhi del festeggiato,
che, quando sta 1i 1i per soffiare sulle candeline coc-
colato dalle voci - non sempre intonate - degli ami-
ci, alza lo sguardo e vede i sorrisi delle persone che
gli vogliono bene.

Noi, oggi, nel mese del nostro compleanno alziamo
lo sguardo, guardiamo voi lettori e vi diciamo gra-
zie. Grazie per la stima accordata, grazie per le pa-
gine lette, grazie per la curiosita che vi anima ogni
volta che il pollo entra in classe per consegnarvi il
nuovo numero di Apollinews.

Certi che anche stavolta non sarete da meno, non
ci resta che augurarvi buona lettura!

Per qualsiasi informazione, puoi rifarti ai nostri
contatti:

e-mail: apollinews@jistitutoapollinare.org

account Instagram @apollinewsss

Prof.ssa Maria Chiara Tomasini


mailto:apollinews@istitutoapollinare.org
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The accident in Crans - Montana

Switzerland, a place were everything seems
under control

Everyone considers Switzerland as a Country filled
with wellness, due to its economic skills like the
fact that it is tax free or the widespread presence of
professional figures in the role of CEOs, entre-
preneurs or managers.

Nevertheless, in the last few days it had been the
main character whenever we read articles online,
or watched the news, as if it was a puzzle, which
pieces were missing.

Le Constellation: is it a messed up place for
parties lovers?

The accident took place in Crans-Montana at the bar
Le Constellation around 1:30 a.m of New Year’s Eve.

The place was crowded for celebration: young boys
and girls, starting from 14 years old to upper
ages,coming from different parts of the world, like
Northern Italy or even other countries since there
was an international high school nearby, but even
grown-ups as a 27 year old teacher. Then we must
consider all the waiters or the doorman that was
supposed to look after the capacity of the location
(investigations estimate that it has been passed
over).

So we must consider the missed responsibility of
the staff.

The security checks were that superficial? Or they
even were completely absent?

How did all that happened?

Many videos of that party, including the moment of
the fire, have gone viral on social media in the last
few days.

Boys and girls who decide to celebrate with bottles
of alcoholic beverages that are decorated with
sparkling candles on the top.

When the toast time finally arrived, something went
wrong, because the candles attached to the bottles
cap started causing the tragic fire.

People’s reactions

I personally find most of the reactions to the fire
insane.

The majority of people that were in the crowd
instead of thinking of saving their own life or of
their loved ones, was too busy filming the “event”
and posting it online, as if it was something cool to
be proud of.

The Italian survivor Gregorio Pallestrini reports: “as
soon as I saw the flames I managed to escape. Once
outside, the more time passed, the people’s
condition who came outside got worse. The image
of a guy who put is forehead on the snow, because
it was burnt has stuck with me”.

Another reference, Laetitia 17 years-old: “I found
myself rounded by four people that were already
dead”. I reached my friend, then I heard “au feu, au
feu” and we suddenly started running.

The smoke as well was terrible, we closed our eyes
and tried to breath, after that there was an
explosion and there was just one door to get out, so
everyone was moving, there were already death
next to us. I shouted, when a guy, that I didn’t
know at all, and he pulled me, suddenly I got out
thanks to him”.

Families trying to process their loss

Probably only time will get the pain better, in this
moment many families or friends are in pain at
funerals because of the loss of their dear ones.

One of the statements that shocked me the most,
came from an Italian mother, who sung her son’s
favourite song “Perdutamente” that say the
shocking words “se bastasse una notte per farci
sparire”. The mother says that they used to sing it
together with all the volume up inside the car, while
we were on our way to grandpas’ house”.

Together with the experience of a father, Andrea
Costanzo, who said: “Chiara, my daughter, has
gone. We hoped until the last moment, then the call
that a parent should never receive. You are never
ready”.

Considerations

What I heard all over the news shocked me, breaking
my heart because no life should be interrupted in way
that any of the victims would have ever expected.

Timings like those make you realise that fate can
extremely cruel without you knowing it, because all
those people, were just celebrating like any other in
the world. Even though they had and made hopes
for a year that they will never live.

Maria Sofia Ferraldeschi
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Russia e Ucraina:
i tentativi di pace

Manca circa un mese a febbraio e, quando giun-
gera, saranno passati ufficialmente quattro anni
dall’inizio della cosiddetta “operazione militare spe-
ciale” — cosi € stata definita ai suoi albori dal pre-
sidente russo Vladimir Putin — in Ucraina, ovvero
quando l’esercito russo oltrepasso il confine ucrai-
no per dare il via ad un conflitto enorme che ha
coinvolto tutta Europa e quasi tutte le superpo-
tenze geopolitiche del mondo.

Tuttavia, con la vittoria negli Stati Uniti del presi-
dente Donald Trump, i due paesi in guerra sem-
brano recentemente lavorare attraverso la media-

zione di Washington per trovare un accordo di pa-
ce. Il problema ¢ che nessuna proposta viene mai
accettata per un motivo o per un altro e i trattati
vengono continuamente respinti e riportati in fase
di correzione da una delle due fazioni.

Dunque, come si stanno svolgendo esattamente
questi accordi? Ed ¢& forse possibile che, dopo
mezzo milione di morti, risorse economiche pro-
sciugate da entrambi i lati e l'intervento — diplo-
matico e non — di Paesi da tutto il mondo, si rag-
giunga una pace duratura per mettere fine a que-
sto conflitto brutale?

Tralasciando i tentativi Russi all’inizio della guerra
di imporre trattati sull’'Ucraina puramente ai danni
di quest’ultima (la Russia capitalizzava sulla paura

generale del mondo occidentale nei confronti di
un’invasione su grande scala di un paese europeo
di 45 milioni di abitanti, 'Europa e gli Stati Uniti si
aspettavano inizialmente che la Russia avrebbe
vinto subito, poi la resistenza ucraina ha fatto per-
dere legittimita a Mosca per il resto del mondo), i
primi veri tentativi di pace sotto Trump risalgono a
febbraio 2025, quando viene elaborato un piano
che parte da accordi minerari, dove sostanzialmen-
te gli Stati Uniti si arricchiscono con le terre rare
ucraine in cambio di aiuti economici, mentre la
Russia consolida il territorio occupato.

Al resto del mondo — particolarmente a quello occi-
dentale — questo & apparso come un accordo che
aiuta soltanto Washington e Mosca, e percio il pre-
sidente Volodymyr Zelensky decide di andare a par-

IC HAMK BOr

lare in persona con Trump alla Casa Bianca per
discutere di un piano pit ragionevole.

La cosa non va a buon fine, infatti questo incontro
ci dona solamente quei famosissimi video dei due
presidenti che litigano nello Studio Ovale, dimenti-
candosi degli accordi minerari e concentrandosi,
piuttosto, sul fatto che Zelensky non potesse essere
li senza giacca e cravatta. L’accordo minerario viene
firmato comunque a maggio. L'Ucraina ha sempre
bisogno di soldi, dopotutto, ma di pace non se ne
parla piu e l’est del Paese ricomincia a bruciare
sotto i colpi dell’artiglieria e dei droni.

Successivamente Trump invita Putin in Alaska (la
prima volta che Putin viene invitato in un Paese oc-
cidentale dall’inizio dell'invasione nel 2022) per ripro-
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vare a discutere lipotesi di un accordo, partendo gia
svantaggiato, poiché, non avendo invitato anche
Zelensky, i funzionari di Kiev si mettono immediata-
mente in all’erta. Il summit sembra andare a buon
fine, ma in verita non viene firmato alcun trattato e il
piano si arena nelle settimane successive.

Paradossalmente, questa mossa in Alaska fa perde-
re legittimita al presidente Trump, poiché il pubblico
inizia a bollarlo come eccessivamente filorusso e a
screditarlo, soprattutto per aver accolto un criminale
di guerra internazionale sul suolo americano.

Questo avviene perché ’America non € tenuta a ri-
conoscere i mandati di cattura internazionali, moti-
vo per cui anche il premier israeliano Netanyahu,
ricercato dall’lONU sull’accusa di genocidio, visita
spesso e volentieri gli Stati Uniti.

A novembre, a seguito di numerose assemblee e sum-
mit che coinvolgono anche ’Europa, delegati americani
e russi formulano il famoso “piano dei 28 punti”’, un
nuovo accordo che riaccende la possibilita di stabilire
una pace. Anche questo accordo, tuttavia, viene aspra-
mente criticato dall’Europa e dall’'Ucraina, le quali lo
definiscono una resa alla Russia.

Infatti, molti di questi 28 punti sembrano aiutare
solo gli USA e, soprattutto, la Russia, poiché que-
st’ultima ottiene tutti i territori da essa occupati
(etnicamente russi o meno), una garanzia da parte
della NATO di non accettare pit nuovi membri e
I'immunita da ogni crimine di guerra commesso
durante questa invasione; il tutto in cambio di una
semplice minaccia da parte degli Stati Uniti di ri-
spondere con il conflitto armato se Putin varcasse
mai nuovamente il confine ucraino.

Invece 'Ucraina si dovrebbe ritrovare con un eser-
cito limitato (con un personale di soli 600 mila, al
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momento ne hanno mobilizzati 2 milioni) e con il
divieto di entrare nella NATO, ma la possibilita di
entrare nell’Unione Europea, cosa che graverebbe
molto sull’economia del’'UE poiché si dovrebbe
sobbarcare molte spese di riparazione per aiutare
Kiev a seguito del conflitto.

A seguito di tali critiche nei confronti del piano, gli
Americani e i Russi fanno marcia indietro affer-
mando che questi 28 punti consistono piu che altro
in una “lista dei desideri russa” — cosi la definisce
il Segretario di Stato americano Marco Rubio.

Perci6 il piano, in verita, & ancora in fase di elabo-
razione, e dunque puo permettere delle modifiche. In-
fatti, i principali leader europei decidono, in un’as-
semblea a dicembre, di presentare sei punti fonda-
mentali per salvaguardare la sicurezza dell’'Ucraina.

Tra questi punti sono presenti rielabora-zioni del
piano russo-statunitense come, ad esempio, I'am-
pliamento del limite di truppe ucraine a 800 mila
uomini.

A questo progetto europeo si aggiunge poi un piano
di 20 punti da parte di Zelensky che, sfortu-
natamente, nel momento in cui scriviamo quest’ar-
ticolo, non € disponibile al pubblico. Possiamo solo
immaginare che si tratti di un ulteriore riadatta-
mento del piano dei 28 punti, sfoltito e reso “pit
giusto” nei confronti di Kiev.

Visto tutto cio, & forse possibile che con questi
cambiamenti recenti si possa porre fine a questa
lunga guerra? Si puo solo sperare che uno dei due
schieramenti decida di giungere a compromessi e
accettare la fine a questi quattro anni strazianti.

Aldo Casaretti
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Epstein Files: cosa sono e perché
fanno ancora parlare il mondo

Negli ultimi mesi, il mondo dei media e della politica sta-
tunitense € tornato a parlare insistentemente dei cosid-
detti Epstein Files, una enorme quantita di documenti
legati al caso di Jeffrey Epstein, il finanziere statuniten-
se condannato per traffico sessuale di minorenni e mor-
to in carcere nel 2019 in circo-stanze misteriose, a cau-
sa della promessa, non rispettata pienamente, da parte
dell’amministrazione Trump di rilasciare questi ultimi.

Chi era Jeffrey Epstein

Nato da una famiglia ebraica, Jeffrey Epstein era un uo-
mo d’affari ben inserito nei circoli dei potenti e famosi gra-
zie alle sue abilita imprenditoriali eccellenti e, probabil-
mente, ai suoi possibili legami con i servizi segreti. Gia
nel 2008 si era dichiarato colpevole in Florida per reati le-
gati alla prostituzione minorile commessi sulla sua isola
privata nei Caraibi, ricevendo una pena estremamente
controversa. Nel 2019 fu arrestato
nuovamente, con accuse federali di
traffico sessuale di minori, ma mori
in cella prima di essere processato.

Cosa sono gli Epstein Files?

Gli Epstein Files sono una enorme
raccolta di documenti, foto, rapporti
investigativi, email e materiali colle-
gati alle indagini su Epstein e alla
sua rete criminale, incluse quelle del
suo principale collaboratore, nonché
compagna, Ghislaine Maxwell, con-
dannata a 20 anni di carcere. Questi
file includono, piu specificatamente,
informazioni su indagini federali e
statali, registri di voli del suo jet pri-
vato diretti verso lisola, registrazioni
e comunicazioni, rapporti di testimo-
ni e vittime, decisioni delle autorita
su chi indagare o accusare.

Perché i file sono tornati al
centro dell’attenzione

Gia durante la campagna elettorale dell’attuale Pre-
sidente americano si parlava di rilasciare questi fa-
scicoli in modo da poter ottenere piu voti. Tuttavia,
affinché la promessa venisse rispettata sono servite
pressioni pesanti e ripetute da parte dell'opposi-
zione e del popolo. Dunque, nel 2025 gli Stati Uniti
hanno approvato una legge, I’Epstein Files Transpa-
rency Act, che obbliga il Dipartimento di Giustizia
(DOJ) a rendere pubblici tutti i materiali non classi-
ficati relativi al caso entro il 19 dicembre 2025.

L’idea alla base della legge & semplice: piu traspa-
renza possibile su come le indagini sono state con-
dotte e su chi potrebbe essere stato coinvolto.

Cosa € stato pubblicato finora

Migliaia di documenti sono stati resi disponibili al pub-
blico in vari lotti: alcuni sono gia pubblici da anni per-

ché parte di processi o citati nei media, altri sono stati
pubblicati di recente dal DOJ o dal Congresso degli
Stati Uniti. Tuttavia, al gennaio 2026 ¢ stata pubblica-
ta meno dell’1% dei documenti richiesti dalla legge, cir-
ca 12.000 documenti per un totale di circa 125.000
pagine, mentre oltre 2 milioni di documenti sono an-
cora in revisione e non accessibili. Cid continua a sca-
tenare dubbi e indignazione dei cittadini, che non han-
no ancora ricevuto cid per cui hanno votato.

Perché i file non sono completi

Le autorita federali affermano che la lentezza € dovuta,
principalmente, alla necessita di proteggere l'identita del-
le vittime, il bisogno di revisionare e redigere informazioni
sensibili e la complessita e il volume enorme dei file (mi-
lioni di documenti). Molti perd criticano la gestione delle
pubblicazioni, sostenendo che troppe pagine sono state
re-se inutilizzabili o eccessivamente o-scurate, € che il
DOJ non ha rispet-tato la scadenza legale.

Cosa contiene finora e cosa potrebbe emergere

Al momento i materiali resi pubbli-
ci mostrano: foto e comunicazioni
legate alle vittime, registri di voli e
contatti, riferimenti a personaggi fa-
mosi (¢ bene ricordare che la pre-
senza di un nome nei documenti
non € prova di colpevolezza). Il gros-
so dei file non ancora rilasciati po--
trebbe raccontare di pit sul network
di Epstein e su come le autorita non
lo abbiano fermato prima. Gli esper-
ti di giornalismo, diritto e politica at-
tendono con grande interesse, per-
ché potrebbero emergere ulteriori
informazioni storiche rilevanti su
potere e impunita.

Perché questo caso € ancora
importante

11 caso Epstein tocca temi impegna-
tivi, come traffico sessuale, abusi di
potere, responsabilita delle istituzioni e trasparenza lega-
le. Anche se molte persone famose sono state amiche o
associate di Epstein, non significa automaticamente che
siano colpevoli di crimini, ma servono prove e processi.

Naturalmente, la presenza ripetuta ed attestata di certi
volti sullisola € un indicatore da non sottovalutare: &
probabile che persone che hanno visitato pit volte l'isola
siano colpevoli di crimini. E noto da diverso tempo che
anche Donald Trump frequentasse spesso Epstein e
Iisola, ma al momento non esistono prove di crimini da
parte sua.

Dungque, la lotta per ottenere piena trasparenza dai
file continua, e mentre la pubblicazione procede a
rilento, la discussione pubblica su potere, giustizia
e responsabilita resta fortissima.

Brando Aielli
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Educazione alla sessualita e
all’affettivita: cosa c’é da sapere?

L’educazione alla sessualita e all’affettivita, argo-
mento molto discusso nella societa d‘oggi, &€ una
forma di istruzione che riguarda aspetti importanti
della crescita e del relazionarsi con gli altri.

Al contrario di quanto si pensi comunemente, que-
sta non comprende solo il “rapporto sessuale”, ben-
si lavora anche sulla parte psicologica, trattando le
emozioni o le relazioni affettive. L’obiettivo € proprio
formare persone consapevoli, rispettose e respon-
sabili. Educare all’affettivita significa, infatti, inse-
gnare ai giovani a gestire le proprie emozioni, a
comunicare in modo appropriato con gli altri e ad
imparare importanza del consenso. Mentre, ’'edu-
cazione alla sessualita comprende 'anatomia del
corpo in crescita, I'importanza delle prevenzioni e
diritti, doveri e responsabilita.

Nonostante molti possano credere che sia in qual-
che modo un “rimpiazzo” del ruolo genitoriale, € im-
portante comprendere le insicurezze e cio che fer-
ma i ragazzi dal poterne parlare liberamente. E, in-
fatti, molto comune sentirsi frenati nella relazione
genitore-figlio e cercare qualcuno piu giovane o vi-
cino alla nostra quotidianita. Per questo introdurre
lezioni informative e dibattiti a scuola pud dare un
immenso aiuto a chi ha difficolta di questo genere.

L’'insegnamento ¢ graduale in base all’eta, per non
fornire poco ai quasi adulti e per non informare
troppo chi, invece, ancora deve crescere.

Da poco, oltre alle scuole superiori, adatte a questo
tipo di insegnamento, ¢ stata introdotta l'applica-

zione della materia anche nelle scuole medie. Que-
sto perché, grazie a emendamenti al DDL Valditara,
€ decaduto il divieto alle medie. Ma, similmente alla
modalita adottata per la secondaria di secondo gra-
do, € necessario il consenso informato dei genitori.

Ma perché é cosi importante?

Rendere i ragazzi consapevoli vuol dire aspettarsi
un futuro piu sicuro, fatto da persone informate.

L’educazione all’affettivita e alla sessualita € promossa
anche da organismi internazionali, quali OMS e
UNESCO, perché é considerata un diritto umano fon-
damentale, essenziale per la salute dell'individuo. Essa
contribuisce a ridurre la disinformazione, la discrimi-
nazione e i comportamenti a rischio; aiuta, inoltre, a
prevenire violenza di genere.

Al contrario di come alcuni pensano, guardando l’e-
sempio di altri Paesi, la violenza di genere potrebbe
davvero cambiare numeri grazie a tale rifor-
ma. Forse non cambierebbe l'attivita sessuale
precoce, ma la renderebbe piu sicura, grazie
alla consapevolezza e alla conoscenza.

In Italia al momento non € obbligatoria come
materia autonoma, ma viene proposta tramite
progetti scolastici. Il dibattito politico e cultu-
rale € ancora molto acceso.

La prima regione a introdurla ¢ stata la Ligu-
ria, principalmente a Genova dove, coinvol-
gendo i genitori grazie al loro consenso, € stata
attuata da gennaio 2026. Si continuano a di-
scuterne i limiti e le modalita d’istruzione per
eventuali cambiamenti nel futuro, ma é un
inizio.

I limiti si pongono nel momento in cui 'edu-
cazione all’affettivita e alla sessualita entra in
conflitto con le divergenze culturali e religiose,
poiché valori tradizionali e sacri si scontrano
con approcci moderni che, secondo alcune co-
munita religiose ad esempio, sono argomenti
da trattare in privato. Di conseguenza, i geni-
tori sono frenati dal “non rispettare” I’etica che
c’e dietro, e come molte figure di riferimento,
anche molti insegnanti la pensano allo stesso
modo.

Gli insegnanti, inoltre, non solo potrebbero non es-
sere d’accordo, ma anche impreparati e non ade-
guatamente formati all’insegnamento di tale mate-
ria. Chi e favorevole la vede come educazione alla
persona, volendo contrastare cid che si impara da
Internet. Mentre chi & contrario principalmente te-
me che anticipi temi “troppo adulti” a dei ragazzi
troppo giovani o che questo tipo di educazione pos-
sa in qualche modo sostituire il ruolo dei genitori.

E importante capire, perd, che 'educazione all’af-
fettivita e alla sessualita non impone nulla ai ragaz-
zi, bensi li aiuta a capire, scegliere e rispettare.

Ginevra De Blasiis
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Una generazione in fuga:
perché tutti i giovani sognano di
scappare dall'Italia?

In Italia c’¢ un movimento silenzioso che sta diven-
tando impossibile da ignorare: sempre piu giovani
sognano di partire, di cambiare aria, di scoprire co-
sa c’e oltre i confini. Ma perché succede proprio a-
desso? E perché cosi tanti? Non € solo la mancanza
di lavoro stabile o gli stipendi bassi. E una sensa-
zione piu profonda, quasi un peso: quella di sentirsi
bloccati, poco ascoltati, poco valorizzati.

Per molti ragazzi ’estero non ¢ solo un Paese diver-
so0, ma una promessa. La promessa di opportunita
reali, di meritocrazia, di citta che pulsano di ener-
gia e di futuro. E l'idea di poter finalmente mettere
alla prova il proprio talento, senza dover sempre
“accontentarsi”. E per alcuni € anche un sogno piu
personale: liberta, avventura, la voglia di reinven-
tarsi da zero.

Cosi la partenza smette di essere un pensiero lon-
tano e diventa un piano, una scelta che appare
quasi inevitabile.

Ridurre questo fenomeno a una questione di sti-
pendi o contratti sarebbe pero limitante. Alla base
c’é spesso un senso di inadeguatezza strutturale:
giovani che sentono di dover rincorrere opportunita
che sembrano sempre un passo piu avanti, mai
davvero alla portata. Se in Italia la crescita profes-
sionale pud apparire lenta e rigida, molti guardano
I’estero come un luogo dove il merito €, almeno sul-
la carta, la valuta piu apprezzata. A quel punto la
domanda cambia forma. Non € piu perché se ne

vanno, ma diventa perché non trovano abbastanza
motivi per restare.

Questo stesso sentimento attraversa anche mondi che
sembrano lontani dalla vita quotidiana di uno stu-
dente o di un giovane lavoratore, come quello della
musica. Un esempio emblematico € Rondoda-sosa.

Nato a Milano e diventato uno dei nomi pit1 riconosci-
bili della scena rap italiana, ha scelto di prendere le
distanze dall’ambiente italiano per guardare con deci-
sione al’America. Una scelta che va oltre la strategia
artistica e che diventa quasi una dichiarazione di in-
tenti. Non si tratta solo di cambiare lingua o pubblico,
ma di cercare un contesto piti ampio, meno soffocante,
in cui potersi ridefinire.

Nel 2025, intervistato da Billboard Italia, Rondoda-
sosa ha spiegato senza troppi filtri questo trasferi-
mento: “Questo sara l'ultimo album in italiano per un
bel po’. Mi sposterd verso I’America e inizierd a rap-
pare in inglese. Non riesco a concentrarmi su en-
trambe le cose, € impossibile. Que-sto disco € la chiu-
sura di un capitolo.”

Parole che suonano come una linea netta tracciata tra
un prima e un dopo. Nello stesso anno, in un’intervista
realizzata da Radio X, ha aggiunto una ri-flessione
ancora piu diretta: “In America, se sei diverso, ti sup-
portano. Qui, ti spingono fuori. Non voglio sprecare me
stesso cercando di dimostrare qualcosa che forse non
verra capito.”

Non é rabbia, non & disprezzo verso ITtalia. E piutto-
sto la consapevolezza che certi ambienti, a lungo an-
dare, rischiano di diventare stretti. Sempre nel 2025,
parlando ancora con Billboard I-talia, Rondodasosa ha
raccontato cosa lo affascina dav-
vero degli Stati Uniti: “Li tutto &
piu reale. Le persone sono
schiette, non nascondono nulla.
In America puoi prendere qual-
cosa che é considerato sbagliato
e farne un punto di forza.” Una
frase che va oltre la musica e
tocca un nodo centrale della
questione generazionale: il biso-
gno di essere accettati senza do-
ver continuamente smussare la
propria identita.

Questo desiderio di cambiamen-
to non riguarda solo chi ha gia
una carriera avviata o un talento
riconosciuto: anche chi & agli
inizi sente il peso di un sistema
che sembra premiare piu le co-
noscenze che le competenze.

Studenti e neolaureati guardano
al di fuori con occhi speranzosi,
immaginando citta dove il loro
entusiasmo possa davvero tro-
vare spazio, dove i fallimenti non
siano stigmatizzati, ma conside-
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rati parte del percorso.
In questo senso, partire
diventa quasi un rito di
passaggio, un modo per
costruire la propria i-
dentita lontano dalle
convenzioni locali.

Naturalmente lestero
non €& un paradiso. An-
che fuori dallTtalia esi-
stono precarieta, com-
petizione feroce, aspet-
tative altissime. Ma per
molti giovani il cambia-
mento sembra comun-
que valere il rischio.

Non si parte solo per
guadagnare di pit, ma
per respirare un’aria di-
versa, per sentire che il
proprio tempo non ¢€
sprecato in un’attesa
infinita. In questo sen-
so, la scelta di Rondo-
dasosa diventa lo spec-
chio di tante altre scelte
meno visibili, quelle di
ragazzi che fanno le va-
ligie senza copertine,
senza interviste, spesso
senza certezze.

Spesso, inoltre, c’¢ un
elemento di curiosita
culturale e personale:
conoscere nuove lingue, vivere comunita diverse,
confrontarsi con prospettive differenti. Non si tratta
solo di carriera o successo, ma di crescita umana.
Molti giovani italiani che scelgono di partire par-
lano di un desiderio di “respirare diversamente”, di
sentire il mondo pit grande e piu vario di quanto lo
abbiano percepito fino a quel momento. Questo a-
spetto, sottile ma potente, rende la scelta meno
fredda e piu pro-fonda di quanto le statistiche pos-
sano raccontare.

C’¢ un dettaglio che emerge parlando con chi parte e
con chi, come Rondo, decide di allontanarsi per cre-
scere: non sempre € una fuga. Molto spesso € una ri-
cerca. La ricerca di uno spazio in cui sentirsi legittimati
a sbagliare, cambiare, evolversi. LTtalia, per molti, non
¢ un luogo da rifiutare, ma un posto da cui allonta-
narsi temporaneamente per capire chi si € davvero.

La scelta di partire, inoltre, pud avere un effetto a
catena: i giovani che tornano con nuove compe-
tenze, esperienze e mentalita possono trasformare
il Paese che hanno lasciato, anche se solo indiret-
tamente. La migrazione giovanile non ¢ quindi solo
perdita, ma potenziale investimento futuro. Quelli
che oggi lasciano spesso mantengono un legame
con la loro terra, sognando un giorno di poter
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restituire cid che hanno imparato, in un’talia
pronta ad accoglierli con occhi nuovi.

Finché la percezione secondo cui manchi qualcosa
all’ltalia di oggi restera cosi forte, il sogno di partire
continuera a vivere. Non perché !'Italia non abbia
nulla da offrire, ma perché troppi giovani non
sentono ancora di poter offrire qui tutto quello che
sono. E cosi si parte, a volte in silenzio, altre volte
facendo rumore come nel caso di Rondodasosa, ma
sempre con la stessa domanda in testa: sto
andando via o sto cercando me stesso?

Forse la vera frattura non é tra chi resta e chi parte,
ma tra chi si rassegna e chi no. Tra chi accetta un
percorso gia tracciato e chi sente il bisogno di
mettersi alla prova altrove, anche rischiando.
L’estero, in questo senso, smette di essere una
meta e diventa un simbolo: il simbolo di una
possibilita, di una vita non ancora decisa.

E allora il punto non €& se questa generazione
tornera, né quando. Il punto € cosa trovera ad
aspettarla. Perché un Paese che vede i suoi giovani
andare via dovrebbe chiedersi non come trattenerli
con le parole, ma come meritarsi il loro ritorno.

Antonio Gioia
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Tra filtri e verita:
il divario tra social e realta

Oggi i social network fanno parte della nostra vita
quotidiana: li usiamo appena svegli, durante le pause
e spesso prima di dormire. Attraverso uno schermo
osserviamo il mondo, le persone e anche noi stessi.

Tuttavia, cidé che vediamo online non sempre rispec-
chia la realta. Anzi, spesso la modifica, la semplifica o
la rende irraggiungibile, creando un forte contrasto tra
cio che appare e cio che € davvero.

La costruzione di un’immagine perfetta

Sui social ogni contenuto & selezionato con atten-
zione. Foto, video e storie vengono modificati, fil-
trati e scelti per mostrare solo i momenti migliori.

Nessuno pubblica le proprie insicurezze, le giornate
storte o le difficolta quotidiane. Questo porta a una rap-
presentazione parziale della realta, in cui la vita sembra
sempre emozionante, produttiva e felice. In verita, dietro o-
gni post ci sono errori, attese, fallimenti e momenti di soli-
tudine che re-stano invisibili.

I1 problema nasce quando questa versione “migliorata”
viene scambiata per normalita.

I1 confronto continuo e i suoi effetti

Il contrasto tra socidl e realta diventa evidente nel confronto
costante con gli altri. Scorrendo i contenuti, si tende a
paragonare la propria vita reale, fatta di imperfezioni, con
quella apparentemente perfetta che si vede online.

Questo meccanismo puod generare frustrazione, insicu-
rezza e senso di inadeguatezza. Tra gli adolescenti, in
particolare, puo influenzare 'autostima e il modo di rela-
zionarsi con il proprio corpo, le amicizie e il successo per-
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sonale. Ci si dimentica che dietro uno schermo nessuno
mostra tutto.

Relazioni virtuali e distanza emotiva

I social promettono connessione, ma spesso creano
distanza. E facile parlare attraverso un messaggio,
piu difficile farlo guardandosi negli occhi.

Le relazioni online rischiano di diventare superficia-
li, basate su like e visualizzazioni piuttosto che su
ascolto e comprensione. Nella realta, invece, le
relazioni richiedono tempo, impegno e confronto.

Il contrasto emerge quando si confonde l'attenzione
virtuale con laffetto reale, perdendo il valore dei
rapporti autentici.

Un uso consapevole dei social

Nonostante tutto, i social non sono un nemico. Pos-sono
informare, sensibilizzare, unire persone lontane e offrire
spazio alla creativita. Il punto centrale € I'uso consapevo-
le: riconoscere che cio che vediamo € solo una parte della
realta aiuta a non esserne condizionati.

Imparare a distinguere il mondo digitale da quello
reale permette di sfruttare i social senza subirli,
mantenendo equilibrio e spirito critico.

Il valore di cio che é autentico

Il contrasto tra social e realta &€ una sfida della no-
stra generazione. Vivere costantemente tra filtri e
schermi puo farci dimenticare il valore dellimper-
fezione e della verita.

Riscoprire la realta, con i suoi limiti, ma anche con
la sua autenticita, significa tornare a dare impor-
tanza alle esperienze vere, alle emozioni sincere e
alle relazioni che non hanno bisogno di essere pub-
blicate per esistere.
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Due scuole, due mondi

Posso immaginare che almeno una volta nella nostra
vita gran parte degli studenti si possano essere chiesti
come sarebbe frequentare il liceo in un altro Paese. Co-
me sarebbero le lezioni all’estero? E le classi, le amici-
zie? Quali sono le reali differenze tra la scuola italiana
e, per esempio, la scuola irlandese?

Dopo aver trascorso il primo quadrimestre di que-
st’anno a Lusk, vicino Dublino, posso rispondere a
queste domande.

Le porte del St. Finians Community College si apro-
no alle 8:10, per grazia degli studenti che arrivano
con molto anticipo e si congelano fino a quel mo-
mento, a causa delle temperature non particolar-
mente piacevoli, soprattutto di prima mattina.

Ogni giorno, fino alle 8:40, la mensa dell’Istituto of-
fre un servizio colazione completo e la sala grande
si affolla rapidamente, trasformandosi in una vera
e propria zona di ripasso, preparazione alla giorna-
ta e luogo di condivisione di qualche chiacchiera
prima di cominciare con le lezioni.

A seguito del quarto d’ora quotidiano di pastoral ca-
re, ovvero un raduno comune dove tutti gli studenti
vengono aggiornati sulle notizie, le novita e viene
letto ’elenco di nomi di tutti coloro che quel giorno
finiscono in detenzione, le lezioni hanno inizio. Cid
accade alle 9:00 di mattina, invece che alle 8:00,
come € di norma nelle scuole italiane.

Un altro aspetto interessante ¢ senz’altro la distri-
buzione delle varie classi e come giungerci. Per ogni
lezione €& necessario cambiare classe, mentre, al
contrario del sistema a noi ben noto, sono i profes-
sori a restare nelle proprie classi. Inoltre, i compa-
gni di classe e la quantita di studenti presenti a le-
zione varia costantemente. In questo modo ogni
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singolo alunno presente avra la possibilita di am-
pliare la sua cerchia di amici e conoscenti.

Personalmente, devo ammettere che ho avuto occa-
sione di conoscere molte persone e creare nuove a-
micizie. Tuttavia, secondo me, € importante una
classe che resti unita e stringa dei legami, esatta-
mente come una squadra che lavora insieme.

Le scuole irlandesi hanno spesso forma circolare e la St.
Finians non faceva eccezione. I corridoi non erano molto
spaziosi e il numero di studenti che frequentavano 1Tsti-
tuto nel mio stesso periodo era davvero importante. Per-
Cio si era optato per una regola particolarmente strana:
nel corridoio ci era consentito muoverci solo in senso
orario. Se nel caso sfortunato ti fosse capitato di dover
andare nella classe accanto verso il senso opposto e
avessi tentato di accorciare il percorso saresti stato
richiamato o addirittura punito.

Le lezioni da sempre hanno avuto la durata da 60 mi-
nuti, cosa che da noi, qui al Sant’Apollinare, € arrivata
dopo. Questo significa che l'intero orario 1i ¢ allungato e
ogni giorno, eccetto il venerdi, la scuola finisce alle
16:00 del pomeriggio.

Ovviamente, data l'ora di uscita, tutti gli studenti man-
giano a scuola il cibo preparato dalla mensa. Sfortuna-
tamente quasi tuttii giorni si trattava di patate cucinate
in maniera differente; comprensibile, dato il ruolo fon-
damentale delle patate per la loro sopravvivenza nella
storia dellTrlanda.

L’altra opzione era uscire dalla scuola e comprare al su-
permercato di fronte del cibo, per poi rientrare, timbrare
la presenza e consumare il pranzo in mensa con gli altri.

Le differenze con la scuola italiana, nello specifico con
la nostra, sono molte e secondo me non tutte condivi-
sibili. Queste asimmetrie non rendono nessuna delle
due istituzioni scolastiche migliore, bensi semplicemen-
te diversa ed € interessante scoprire qualcosa di
diverso e nuovo per ingrandire il nostro bagaglio
culturale e per il genuino piacere di conoscere.

Aurora Carta
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Testi poetici sulle Ogni oggetto sembra avere un pensiero,
“Citta invisibili” di Calvino ogni figura racconta una storia:
la citta parla e ti rimane dentro davvero.
EUFEMIA
di Giulio Giovannucci 3SCA E quando esco, resta solo memoria

di un posto che non ho capito per intero,

A Eufemia si arriva da lontano, . ) .
ma che mi ha lasciato addosso la sua gloria.

con spezie, stoffe, sabbia nella mano,

ma cio che vale piu dell’oro raro
PENTESILEA

di Elena Cocco 3SCB

€ un ricordo offerto al cerchio del falo chiaro.

Di giorno il mercato brulica e confonde, Cammino e la cittd cammina con me,
ogni voce vende, ogni guardo risponde, non mi precede, non mi segue.

ma ¢ quando scende la notte sul bazar Case come pensieri ripetuti,

che iniziano storie che non puoi comprar. strade che non ricordano il mio nome.

Chiedo dov’e il cuore della citta,

“Lupo”, “sorella”, “battaglia”, “tesoro”, N | , o
mi rispondono con un’altra periferia.

ogni parola diventa un coro, Pentesilea non finisce
2

e che ascolta non resta mai uguale, g 4 . o
perché ha dimenticato dove cominciava.

perché ogni racconto € un ponte reale.

EUTROPIA
di Gianfranco Ciprari 3SCB

Si parte da Eufemia leggeri nel sacco,
ma con la mente colma, diversa nel passo,
poiché in quella citta senza muri né scudi Case uguali.

si scambiano memorie, non merci né studi. Cambiano solo i nomi,

Sui portoni.
E quando ritorni al tuo lungo cammino,

non sei piu lo stesso di prima, vicino:
VALDRADA

la citta invisibile resta con te, S .
di Gaia Santoni 3SCB

nel ricordo che cambia, com’era Eufemia per sé.
Valdrada dorme sull’acqua come su uno specchio

TAMARA un occhio attento che guarda in silenzio

di Gabriele Moscatelli 3SCB le genti si sporgono al bordo del lago

sapendo che il doppio le segue
Dopo chilometri in cui non cambia niente,

arrivo a Tamara, piena di segnali; il lago conserva una citta capovolta
ogni muro parla alla mia mente timida e silente, brillante e raccolta
con simboli strani, quasi irreali. i volti si perdono in un cielo rovesciato

il loro passare un sospiro gelato
Le vie sembrano un libro ambulante,

ti dicono cosa fare ad ogni passo; ogni gesto si sdoppia, ogni cosa ritorna
e mentre cammino tra quella gente ogni pensiero nell’acqua si ferma in essa
e il dubbio mi accompagna, lento e basso. soggiorna
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anche Amore giunge a passi leggeri

temendo di rompere la quiete dei riflessi severi

EUDOSSIA
di Filippo Lemma 3SCA

Sotto le scale storte,
tra vicoli che si inseguono senza destino,

Eudossia respira il suo caos.

Le case si piegano al tempo,
le strade si perdono nei passi degli uomini,
e ogni angolo racconta una confusione silenziosa.

Ma sotto la polvere dei giorni riposa il cielo.

Un tappeto di stelle disegna ci6 che la citta ha
dimenticato:
l’armonia, la misura,

lordine perfetto dell'universo.

Le costellazioni non sbagliano strada, non esitano,
non temono il futuro. Seguono orbite antiche,

come promesse scritte nella luce.

Gli abitanti alzano lo sguardo, cercando nel
firmamento

una mappa per la loro vita.

Vorrebbero che i loro passi fossero chiari come le
stelle,

che il destino avesse la forma di una costellazione.
Ma Eudossia resta umana, fragile,

imperfetta.

Ed & proprio nel suo disordine che il cielo trova
senso,

come uno specchio lontano che riflette il bisogno
eterno

di credere in qualcosa di piu grande.
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OLINDA
di Filippo Conti 3SCB

Olinda cresce come crescono i sogni:
non in avanti, ma uno sopra l’altro.
E una citta che non dimentica nulla,
perché ogni suo domani poggia

sulle spalle di cid che é stato.

Alla base giace I’Olinda antica,

stretta, ruvida, fatta di strade consumate

e di ricordi che nessuno osa piu attraversare.
Sopra di essa, come un respiro nuovo,

si innalza un’altra Olinda, piu ampia,

con finestre spalancate sul futuro

e promesse che sembrano leggere.

Ma il tempo non si ferma.

Quando la citta cresce, cio che era nuovo
diventa peso, diventa limite,

e allora Olinda € costretta a spogliarsi di sé,
lasciando cadere i suoi strati pit vecchi

come pelle consumata.

Olinda insegna che nulla si perde davvero:
ogni sogno diventa fondamento,

ogni speranza, prima o poi, diventa passato.
E una citta che vive di cicli,

dove la crescita non é conquista

ma necessita,

e la distruzione non é fine

ma preparazione.

Camminando per Olinda si sente

che anche noi siamo cosi:

costruiamo sopra cio che siamo stati,

senza poter cancellare del tutto

le nostre fondamenta.

E forse € per questo che Olinda non € solo una citta,

ma un’immagine della vita stessa.

Alunni del 3ScA e del 3ScB
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Che cos’é ’armocromia?

Negli ultimi anni, uno dei fenomeni che ha spo-
polato di piu sul web & stato quello dell’armo-
cromia. Ma di cosa si tratta veramente? E una
scienza affidabile o solo un frutto della nostra im-
maginazione? Tutte le risposte che cercate saranno
scritte su questo articolo.

Quando si parla di armocromia, si fa riferimento a
una disciplina che, attraverso 1’analisi dei colori di
una persona (carnagione, colore dei capelli, colore
degli occhi...), riesce a consigliare una palette di
tinte che la valorizzano. Chiaramente, i colori che
risultano per noi migliori secondo quest’analisi non

Hos

saranno necessariamente i nostri preferiti. Niente
paura: 'armocromia non deve essere un vincolo,
ma un modo per prendere coscienza delle nostre
caratteristiche fisiche. Cid pud essere veramente
utile per far emergere la nostra bellezza naturale, e
anche per ridurre tutte le nostre crisi esistenziali,
tipiche di quando non si trova nulla da mettere.

Questa disciplina trae le sue origini da Johannes
Itten (1888-1967), colui che sviluppod una nuova
teoria dei colori, tenendo conto di due caratteri-
stiche principali: temperatura (calda/fredda) e va-
lore (chiaro/scuro). Tra tutti i colori ne individua
tre che chiamiamo “primari”: rosso, giallo e blu.
Dalle sue osservazioni, Itten ricavo poi quattro pa-
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lette cromatiche, ognuna denominata con una
stagione diversa.

Ma quindi, come facciamo a capire quale stagione
fa per noi? Ci pensiamo noi di Apollinews. Infatti,
vi guideremo in questa ricerca tramite una vera e
propria “consulenza d’'immagine” simulata.

Iniziamo!

Per prima cosa, ricordiamoci di avere a disposizione
un’illuminazione adeguata, e di rimuovere qualsiasi
tipo di make-up dal viso. Adesso, occorre svolgere u-
n’analisi del sottotono. Possiamo valutare cid metten-
do a confronto due metalli: I'oro e 'argento. Il primo
valorizza sottotoni caldi, il secondo predi-lige quelli
freddi. Ovviamente, il metallo giu-
sto per noi rendera il nostro viso
pitt luminoso e non dara risalto alle
discromie presenti sulla pelle.

Dopodiché, entriamo nel vivo
della consulenza con la prova dei
drappi colorati, strumenti che
fanno notare la differenza che le
tinte manifestano su di noi. In
generale, occorre accostare al vi-
so colori freddi o caldi, per poi
capire la nostra predisposizione.

Ma non finisce qui, anzi, si tratta
solo dell'inizio... ora, bisogna
comprendere quella che € 'inten-
sita di colori adatta a noi. Fon-
damentalmente, se notiamo un
alto contrasto (dunque tanto di-
stacco di colori) nei nostri tratti
naturali, significa che l'intensita
che ci appartiene € alta. In caso
contrario, sara bassa.

Dunque, anche la scelta delle fan-
tasie per i vestiti dovra essere ocu-
lata. Chiaramente, in caso di contra-
sto basso (e quindi intensita bassa),
saranno preferibili motivi meno mar-
cati, viceversa per gli alti contrasti.
Una volta arrivati a tal punto, non
dovrebbe essere difficile capire la
palette di colori che ci appartiene.

In caso di sottotono freddo, avremo una stagione
tendente all'inverno o all’estate, rispettivamente
per intensita alte o basse. Invece, per i sottotoni
caldi, saremo su stagioni come primavera e autun-
no. Anche in questo caso, avremo rispettivamente
un’intensita alta o bassa.

Per percepire al meglio tutte le sfumature di colori
di cui abbiamo scritto, vi invitiamo a leggere l’ar-
ticolo anche online, dove potrete ammirare queste
fantastiche palette.

Quindi, alla fine, avete scoperto che stagione siete?

Martina De Lillo
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Viaggio in... Spagna

La Spagna € un paese vibrante e pieno di vita, una
monarchia parlamentare situata nella penisola iberica,
nell’Europa sud-occidentale, famosa in tutto il mondo
per i suoi paesaggi diversi, i monumenti spettacolari, la
cucina deliziosa e l'energia delle sue citta.

Organizzata in 17 comunita autonome e 2 citta au-
tonome, con lo spagnolo come lingua ufficiale insie-
me ad altre lingue regionali, la Spagna racconta
una storia ricca di avventure e grandi cambiamen-
ti: dalla presa di Granada nel 1492 e il viaggio di
Cristoforo Colombo, che apri le porte al Nuovo
Mondo, allo splendore del Siglo de Oro, passando
per battaglie, re e rivoluzioni. Dopo momenti diffici-
li, come la Guerra Civile e la dittatura franchista, il
Paese ha saputo rinascere con la Transizione de-
mocratica, la Costituzione del 1978 e l'ingresso nel-
I’Europa nel 1986, diventando la Spagna moderna,
dinamica e multiculturale che conosciamo oggi.

Visitare la Spagna significa vivere esperienze indi-
menticabili: passeggiare tra le strade storiche di
Madrid, perdersi nei quartieri colorati di Barcello-
na, ammirare ’Alhambra di Granada o rilassarsi
sulle spiagge del Mediterraneo. Un turista non puo
perdersi l'assaggio delle tapas nei bar locali, una
paella condivisa con gli amici o una cioccolata con
churros all’alba. E d’obbligo assistere a uno spetta-
colo di flamenco, partecipare a feste tradizionali co-
me La Tomatina, le Fallas o la Semana Santa, € sco-
prire mercati, musei e piazze sempre animate. Tra
tradizioni antiche, musica, danze e uno stile di vita
conviviale, la Spagna invita chi la visita a sentirsi
parte della sua cultura viva e calorosa.

Los Reyes Magos

L’Epifania € ampiamente celebrata in Spagna, per-
ché rappresenta il culmine delle festivita natalizie,
profondamente radicato nella fede cattolica e nella
tradizione popolare legata ai Re Magi.

La festa dell’Epifania trae origine dal racconto biblico
del Vangelo di Matteo, in cui i Magi provenienti dal-
I’Oriente seguono una stella per adorare il bambino
Gesu a Betlemme, offrendogli in dono oro, in-censo e
mirra, simboli della sua regalita, divinita e futuro sa-
crificio. Questo evento segna 1’Epifania, ovvero la ma-
nifestazione di Gesu al mondo. Nel corso del tempo, la
tradizione ha identificato questi personaggi con i tre Re
Magi: Melchor, Gaspar e Baltasar.

L’usanza di festeggiare 1’Epifania si consolido nel
XIX secolo con le processioni e ’abitudine dei bam-
bini di scrivere lettere e ricevere doni, rendendo
questo giorno uno dei piu importanti dell’anno dal
punto di vista culturale e familiare, a differenza di
quanto avviene in altri Paesi.

Oggi la festa dei Re Magi si celebra in modo vivace
e spettacolare, soprattutto con la tradizionale ca-
balgata, una sfilata colorata che anima le citta con
carri, musica e personaggi in costume.
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disegno di Abigail Ayala

Durante l'evento, Melchor, Gaspar e Baltasar lan-
ciano dolci ai bambini, creando un’atmosfera di
gioia e attesa. Accanto alle celebrazioni religiose,
questa tradizione continua a vivere anche nella cul-
tura contemporanea, grazie al cinema e all’anima-
zione, che spesso interpretano i Re Magi in chiave
moderna, mantenendo vivo il fascino e il messaggio
di speranza e condivisione.

Il comune di Santillana del Mar celebra ogni anno
questa festa con grande partecipazione, coinvol-
gendo i cittadini nella rappresentazione di diverse
scene legate alla nascita di Gesu. L’evento inizia
con recital di canti natalizi nelle chiese della localita
e con un concorso di presepi.

Successivamente viene messo in scena l'Auto Sacra-
mental, che include momenti come I’Editto Romano per
le strade della cittadina, la fuga di San Giuseppe e della
Madonna verso la mangiatoia e 'annuncio dell'angelo ai
pastori. La celebrazione si conclude con la suggestiva
Cavalcata dei Re Magi, durante la quale vengono rap-
presentate scene come lincontro con il re Erode e
l'adorazione del bambino Gesu nel presepe vivente.

Insomma, la Spagna € un paese che unisce storia,
tradizioni e divertimento in un mix irresistibile:
dalle grandi citta ricche di arte e vita, ai sapori della
sua cucina, fino alle feste popolari che riempiono le
strade di colori e musica. Celebrazioni come
I'Epifania e la magia dei Re Magi mostrano quanto
le tradizioni siano ancora vive e condivise, capaci di
unire famiglie e generazioni.

Con la sua energia, la sua cultura e il suo spirito
accogliente, la Spagna non & solo un luogo da
visitare, ma un’esperienza da vivere: un Paese che
invita, soprattutto i giovani, a esplorare, scoprire e
lasciarsi sorprendere.

Abigail Ayala
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10 regole per affrontare
il nuovo anno

Concorderete con me che I’'anno nuovo € sempre un
tasto dolente nella vita di ognuno: si alzano le a-
spettative, ci si aspetta che I'anno inizi subito al
meglio, si prova a non fare niente fuori dall’'ordina-
rio e a seguire degli schemi preposti che, pero, sa-
ranno seguiti solo le prime settimane di gennaio...

Mi sono allora chiesta: perché non creare un artico-
lo che possa aiutare le persone a mantenere e ri-
spettare gli stessi propositi fino a dicembre 2026?
Ecco alcuni suggerimenti per cominciare, altri po-
trete maturarli con il tempo.

Bere due litri d’acqua al giorno

Lo so, sembra il consiglio pitt banale del mondo,
uno di quelli che appena letto viene lasciato li,
nell’angolo. Ma analizziamo la situazione: il nostro
corpo € composto al 70% d’acqua, cosa che siamo
costretti a prendere dall’esterno, poiché non siamo
stati programmati per produrla in autonomia. Ecco
perché ¢ fondamentale assicurarsi di bere almeno
due litri d’acqua al giorno.

Un problema potrebbe essere il fatto che il nostro
corpo non sia abituato a deglutire per molte volte
consecutivamente, quindi bere risulta difficile e
talvolta quasi nauseante. Per risolvere cio, potreste
allora provare a bere acqua calda invece che acqua
fredda, mettendola in un termos e portandola
sempre con Voi.

Porsi degli obiettivi

Potra sembrare che l'ossessione di tenere sotto con-
trollo tutto e tutti stia prendendo il sopravvento,
ma la verita € che iniziare 'anno con degli obiettivi
gia scritti € molto importante, poiché il nostro cer-
vello avra gia dei punti di riferimento e dei paletti
da non superare.

Vi invito, dunque, a scrivere gli obiettivi che vi pia-
cerebbe raggiungere entro la fine di quest’anno,
magari in un quadernino o in un piccolo diario. Gli
obiettivi, perd, non vanno scritti prendendo come
sistema di riferimento la durata di un anno: infatti,
la costanza si vede di giorno in giorno ed &€ accom-
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pagnata dalla determinazione, quindi vi suggerirei
anche di scrivere dei piccoli obiettivi da raggiungere
entro la fine della giornata, della settimana o del
mese.

Prendersi piu cura del proprio corpo

Stare bene fisicamente e mentalmente ¢ fondamen-
tale per la buona riuscita delle azioni quotidiane.
Tuttavia, dobbiamo tener conto del fatto che l’a-
spetto esteriore & la prima cosa che definisce chi
siamo, quindi & bene rispettare in primis noi stessi.

Attivita come la skincare, lo sport e una dieta equi-
librata non sono scontate o noiose, poiché costitui-
ranno il corpo della persona che vogliamo diventa-
re, cio che conterra la nostra anima e il nostro
carattere, quindi & importante svolgere queste
azioni costantemente, sempre in modo equilibrato
€ non eccessivo.

Eliminare le persone tossiche

Altro consiglio fondamentale che non potevo fare a
meno di scrivere € quello di diventare persone selet-
tive. Per chi non sapesse cosa vuol dire, “essere
selettivi” significa SCEGLIERE le persone che da
cui siamo circondati, scegliere le persone di cui
possiamo fidarci, in modo oggettivo, senza ignorare
l'evidenza, rimanendo consapevoli di avere accanto
persone che abbiamo SCELTO.

Le nostre amicizie non determinano chi siamo, ben-si
incentiveranno, o schiacceranno, il nostro potenziale.
Ecco perché & fondamentale essere selettivi: per non
dar modo a nessuno di spegnere la nostra luce.

“La vita € fatta di scelte”, non esiste frase piu vera...
Organizzare la propria giornata

Visualizzare uno schema organizzato e pianificato di
cose da fare durante il giorno aiuta non solo a miglio-
rare il nostro quotidiano, ma anche a riorganizzare
tutte le informazioni che il nostro cervello acquisisce.

Per questo € importante suddividere la nostra giornata
in intervalli, conferendo a ciascuno uno scopo. Per e-
sempio - parlando agli studenti - potreste organizzare
il vostro tempo libero con le attivita che pia vi
piacciono, o magari sperimentando cose nuove.

Ricordate che il tempo € prezioso, quindi fatene buon
uso, poiché non tornera indietro e nessuno ve lo resti-
tuira.

Trascorrere meno tempo al telefono

Ormai viviamo in un’epoca in cui l'utilizzo dei di-
spositivi elettronici & diventato fondamentale: con-
frontandomi con un pubblico principalmente com-
posto da adolescenti, credo ci troveremmo tutti
d’accordo nel dire che nessuno di noi potrebbe so-
pravvivere un giorno senza il proprio telefono.

Voglio farvi, pero, una proposta: perché non mettete il
vostro telefono da parte, e provate a vivere almeno cin-
que giorni senza di esso?! L’obiettivo di cid non & ren-
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dere le vostre madri felici, ma farvi comprendere 1m-
portanza delle piccole cose, dei dettagli, del mondo che
ci circonda, delle piccole azioni, buone o non, in cui ci
imbattiamo ogni giorno.

Naturalmente sono consapevole del fatto che non
saranno quei cinque giorni a trasformarvi, ma sono
sicura che in alcuni di voi, magari non tutti, scattera
una magia e un senso di consapevolezza di se stessi
che non sara indifferente. Molto spesso non servono gli
occhi per vedere, ma semplicemente il cuore!

Imparare a convivere con la solitudine

Fa parte di ognuno di noi, si nasconde dietro ogni ma-
schera, non puo essere evitata da nessuno: ¢ la soli-
tudine. E passato molto tempo prima che mi rendessi
conto di quanto ognuno di noi € solo, io in primis.

Ho trascorso molti anni della mia vita ad evitare la so-
litudine come la peste, a cercare in qualsiasi modo di
mettere me stessa nella condizione di essere sempre
circondata dagli altri, poiché per me la solitudine era
un qualcosa che rappresentava debolezza e fragilita.

Mi ci € voluto un po’ per maturare: le persone sole sono
quelle piu forti. Sono persone che hanno imparato a
convivere con loro stesse, che hanno capito che nella
vita non € necessario avere tanti amici, ma scegliere
quelli giusti; sono quelle che hanno capito di non aver
bisogno di nessun altro per vivere bene, perché essere
loro stessi gli basta, € sufficiente.

Spesso associamo le persone sole a persone con pro-
blemi, antisociali, che magari soffrono addirittura di
depressione, ma la verita &€ che persone del genere si
sentono cosi anche tra la gente. Solitudine potrebbe
anche essere segno di non essersi integrati perfetta-
mente tra i coetanei, motivo per il quale dobbiamo es-
sere sempre inclusivi e gentili con le persone che
vediamo in disparte.

Ed é proprio per questo che dovremmo imparare ad
accogliere la solitudine, non come un nemico da com-
battere, ma come un’opportunita preziosa per cono-
scerci davvero.

Solo nei momenti di silenzio possiamo ascoltare la no-
stra voce pit autentica, capire chi siamo, cosa vogliamo,
cosa ci fa stare bene. Imparare a stare da soli non signi-
fica isolarsi, ma scoprire il valore del tempo con noi stessi,
coltivare passioni, riflessioni e, soprattutto, imparare a
volerci bene senza bisogno di conferme esterne.

La solitudine pud diventare una palestra emotiva: ci
fortifica, ci insegna ad essere il nostro rifugio sicuro.
Non dobbiamo averne paura: accoglierla significa
anche diventare piu liberi, pit1 consapevoli e pit capaci
di costruire relazioni sane, basate su linterezza, non
sul bisogno.

Risparmiare (non solo soldi, anche se stessi)

Risparmiare non significa solo mettere da parte dena-
ro, ma anche energia, tempo, pazienza. Il nuovo anno
puo essere l'occasione per imparare a vivere con piu e-
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quilibrio, evitando gli sprechi non solo materiali, ma
anche emotivi.

Troppe volte spendiamo senza pensare, rincorrendo
desideri momentanei che non ci appagano davvero.
Ma spesso, ancor pit, spendiamo noi stessi, inseguen-
do approvazione, portando avanti relazioni stancanti,
caricandoci di responsabilita che non ci appartengono.

Risparmiare significa, quindi, cominciare a seleziona-
re: capire cosa € davvero necessario E cosa é superfluo.
E scegliere di comprare meno ma meglio, di vivere con
leggerezza e intenzionalita. Significa dire “no” quando
serve, anche se pud sembrare scomodo. Significa an-
che avere cura del proprio tempo e non regalarlo a chi
non lo merita. E sapere che ogni euro speso pud co-
struire o distruggere un progetto, proprio come ogni
energia data puo arricchire o prosciugare.

Nel 2026 voglio imparare a risparmiare senza diventare
avaro, a essere piu attento senza diventare rigido. Voglio
imparare a custodire, come si fa con cid che si ritiene
prezioso. Voglio riconoscere il valore del “meno ma me-
glio” e farne una filosofia. Voglio usare la mia energia
con misura, scegliere cio che vale davvero e lasciare an-
dare il resto. Perché risparmiare, in fondo, € un atto d’a-
more verso il proprio futuro.

Perdonare

Perdonare non € facile, ma €& necessario. Porta con sé il
coraggio di lasciare andare ci6 che ci ha ferito, di non
rimanere prigionieri del passato. Il rancore € una catena
invisibile: tiene ancorati a un dolore che non cambia,
ma che consuma. Il perdono, invece, libera. Non giusti-
fica il male ricevuto, ma permette di andare avanti sen-
za pesi sul cuore.

11 consiglio che voglio darvi per iniziare I’'anno al meglio
¢ quello di provare a perdonare chi vi ha deluso, anche
se non ha chiesto scusa, per non essere definiti dal torto
subito, ma dalla forza che avete avuto nel superarlo.

Perdonare, perd, non significa solo passare sopra le
cattive azioni degli altri, ma anche perdonare se stessi.
Spesso, infatti, siamo troppo duri con noi stessi, e il per-
dono piu difficile € proprio quello che dobbiamo a noi.

Ecco perché vorrei che iniziaste questo 2026 con la
consapevolezza che non € stata colpa vostra, e anche se
lo & stata, di rassicurarvi, poiché se siete arrivati a que-
sto punto vuol dire che avete capito il vostro errore, e
che state cercando il rimedio. Quel rimedio € PROPRIO
il perdono.

Perdonare non vuol dire dimenticare, ma ricordare
senza piu soffrire, guardare indietro senza odio, ripar-
tire con leggerezza. E un atto di forza, non di debolezza.
E scegliere la pace anziché la vendetta. E ricominciare,
finalmente, senza zavorre, per vivere meglio, piu leggeri,
piu liberi.

Alla luce di questo articolo, non mi resta che augurare
a tutti voi un anno felice, pieno di sorprese, e da cui
rimarrete soddisfatti!

Maria Luna Cucé
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Capodanno nel mondo:
superstizioni o colpi di fortuna?

Capodanno non ¢ solo una festa, ma segna la fine
e l'inizio di un nuovo ciclo. In molti Paesi questo
passaggio € accompagnato da riti di superstizione,
che hanno lo scopo di allontanare le energie nega-
tive e attrarre amore, fortuna, ricchezza e pace.

Queste tradizioni continuano ad esistere anche se
la nostra societa diventa sempre piu scientifica,
poiché rappresentano un legame con il passato.

In Italia € molto comune indossare biancheria in-
tima di colore rosso durante il primo dell’anno. Il
rosso rappresenta forza e fortuna. Altra tradizione
molto comune mangiare lenticchie a mezzanotte.
Queste ultime, secondo la credenza, attraggono ric-
chezza in quanto ricordano la forma di una moneta.

In Europa troviamo molte tradizioni curiose.

Ad esempio, in Danimarca € tradizione saltare giu
da una sedia a mezzanotte precisa. Questo serve a
“saltare” nell’anno nuovo lasciando indietro quello
vecchio.

In Romania, nella notte di Capodanno gli animali
da fattoria possono parlare. Tuttavia, sentirli sa-
rebbe di cattivo auspicio, quindi & meglio non pro-
vare ad ascoltarli!

In Germania esiste una tradizione chiamata Pol-
terabend: si rompono piatti di ceramica davanti alle
case di amici o parenti per augurare fortuna. I
cocci, infatti, sono simbolo di prosperita.

Negli USA le superstizioni sono spesso legate al cibo:
piatti a base di legumi e verdure verdi rappresentano
fortuna e crescita, mentre alcuni alimenti vengono
evitati perché associati a significati negativi.

In America latina troviamo molte altre superstizio-
ni.
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In Brasile il Capodanno viene spesso festeggiato
sulle spiagge: molte persone indossano abiti bian-
chi come simbolo di pace e rinnovamento e saltano
sette onde esprimendo desideri per il futuro.

In Cile, invece, alcune famiglie scelgono di trascor-
rere la notte di Capodanno nei cimiteri, per iniziare
I’'anno nuovo in compagnia dei propri cari scompar-
si, in un clima di rispetto e riflessione.

In Colombia una delle superstizioni piu strane pre-
vede di fare un giro dell’isolato trascinando una va-
ligia vuota subito dopo mezzanotte. Secondo la tra-
dizione, questo rito garantirebbe viaggi e avventure
durante ’anno nuovo.

Volando dall’altra parte del mondo, arriviamo in Cina,
dove é considerato molto sfortunato spazzare o buttare
via la spazzatura nei primi giorni dell’anno nuovo,
perché si rischierebbe di “spazzare via” anche la for-
tuna appena arrivata. Durante il Ca-
podanno si regalano e si tengono in
casa arance e mandarini, perché il loro
nome e il colore dorato richiamano la
ricchezza e il successo. Anche i fuochi
d’artificio non servono solo a festeggia-
re: secondo la tradizione, il rumore for-
te serve a spaventare gli spiriti maligni
e ad allontanare la sfortuna. A
Capodanno vengono donate le famose
buste rosse (hongbao), dono che spet-
ta soprattutto a bambini e giovani.
Contengono denaro e rappresentano
un augurio di prosperita. Anche il nu-
mero delle banconote € importante: i
numeri pari portano fortuna, mentre il
numero 4 & evitato perché la pronun-
cia é simile alla parola “morte”.

Come ultimo Paese visiteremo il
Giappone. Infatti qui il Capodanno
assume un valore spirituale molto
profondo: le campane dei templi buddisti suonano
108 volte per simboleggiare I'eliminazione dei desi-
deri e delle imperfezioni umane, permettendo cosi
di iniziare 'anno con una mente piu libera. In al-
cune zone del Giappone, a Capodanno si sparge sa-
le o riso allingresso della casa per purificare ’'am-
biente e tenere lontani gli spiriti maligni. Il gesto ha
un significato simbolico molto forte ed ¢ legato alla
tradizione shintoista.

Le superstizioni di Capodanno, pur essendo diverse
tra loro, hanno un elemento in comune: il desiderio di
ricominciare. Che si creda o meno in questi riti, essi
rappresentano un modo per riflettere sull’anno passa-
to e affrontare quello nuovo con speranza e ottimismo.

In un mondo sempre piu globale, conoscere le tra-
dizioni di altri Paesi ci aiuta a comprendere meglio
culture diverse e a rendere il Capodanno non solo
una festa, ma anche un’occasione di crescita e
confronto.

Rachele Moro
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Animali marini
montati al contrario

Se €& vero che abbiamo esplorato solo il 5% del fon-
dale di mari e oceani, ci6 ci & bastato per scoprire
esseri che nemmeno limmaginazione piu fervida
avrebbe potuto concepire.

Nelle acque del nostro pianeta abbiamo osservato
pesci che superano i 130 chilometri orari, come il
marlin nero; cetacei lunghi come otto automobili in
fila, come la balenottera azzurra; e poi altri animali
dotati di “superpoteri”, come il delfino con il suo so-
nar, o il polpo, capace di mimetizzarsi quasi al-
I’istante nel’ambiente da cui € circondato.

Ma accanto a tali esseri, quasi iconici, ce ne sono
altri con cui l'evoluzione ¢ stata decisamente meno
generosa, la maggior parte dei quali non € nota al
grande pubblico. Ecco che allora entra in gioco
questo articolo, il cui scopo € dare loro un briciolo
di notorieta. Immergiamoci, dunque, in un mare
popolato da pesci che non sanno nuotare, giganti
dal cervello minuscolo e citta galleggianti sotto le
mentite spoglie di una medusa.

Il pesce tripode

11 bathypterois grallator, conosciuto comunemente co-
me pesce tripode, € un pesce abissale, dunque tipico
dell’lambiente marino piu profondo. Si trova nei pressi
del fondale, tra gli 800 e i 4500 metri dalla superficie,
e in tutti gli oceani; inoltre sono stati segnalati spo-
radici avvistamenti nel Mediterraneo. Come la quasi
totalita degli animali abissali, € cieco (seppur non dalla
nascita) ed ha un metabolismo particolarmente lento,
il che gli permette di sopravvivere diversi giorni con-
sumando pochissime risorse. Si nutre di piccoli cro-
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stacei e zooplancton e raggiunge una lunghezza
massima di 30-35 centimetri.

La sua caratteristica peculiare &, pero, un’altra. Se ap-
pena nato il bathypterois grallator sembra simile a un
qualsiasi altro pesce, con la crescita le sue pinne si al-
lungano, si assottigliano e si irrobustiscono, diventando
quasi del tutto inadeguate a nuotare. Il povero animale,
che fino a questo punto della sua esistenza ha vissuto
libero di muoversi nell’acqua, inizia una lenta ma ine-
sorabile discesa. Ecco spiegato il suo nome: i pesci tri-
pode adulti giacciono quasi inermi sul fondale marino,
appoggiati sulle loro tre pinne modificate dall’evoluzio-
ne. Fanno cio per risparmiare risorse, scarsissime in un
ambiente tanto rigido. Sono quasi incapaci di nuotare,
soprattutto per lunghi tratti, e quando lo fanno risul-
tano lenti e goffi.

Insomma, € come se vivessero in costante rispar-
mio energetico. Eppure sono stati premiati, co-me
testimoniato dalla loro diffusione nella maggior
parte di mari e oceani del mondo.

I1 mola mola

Il pesce luna, o mola mola, & un pesce osseo. Spicca
tra i suoi simili per peso e dimensioni; basti pen-
sare che un esemplare adulto mediamente pesa
300 chilogrammi e misura 1,8 metri di altezza e di
lunghezza. Alcuni di questi animali crescono, pero,
ben oltre la media: qualche anno fa ne ¢ stato ri-
trovato uno di circa 2000 chilogrammi da un grup-
po di pescatori salpato dalla cittd spagnola di
Ceuta. Abita in mare aperto, ma la corrente lo porta
spesso a ridosso delle coste, dove avvengono la
maggior parte degli avvistamenti. Si trova a suo
agio sia in climi tropicali che freddi. Per questo vive
a quasi tutte le latitudini, da Terranova al Sud-
africa, passando per il Mediterraneo. Si nutre di
zooplancton, molluschi e meduse.

Nonostante la sua imponente stazza, questo ani-male
¢ privo di qualsiasi difesa dai predatori. Le grandi
pinne, disposte una sul dorso e una nella parte bassa
del corpo, non gli permettono di scappare velocemen-
te e anzi, lo lasciano in balia della corrente quando
questa diventa particolarmente intensa. Non dispone
di aculei, né di denti affilati. Il motivo per cui soprav-
vive a chi sta piu in alto di lui nella piramide alimen-
tare & un altro: ha una carne quasi priva di nutrienti
ed ¢ ricoperto da uno strato di pelle di 15 centimetri.
La sua consistenza e il suo gusto portano i predatori
a morderlo per poi sputare ci6 che hanno in bocca.
Per giunta, il cervello di questo pesce € delle dimen-
sioni di una noce e le terminazioni nervose in alcune
parti del corpo sono quasi nulle; in altre parole, non
sente dolore quando viene attaccato. Per proteggersi
dai parassiti, invece, di tanto in tanto raggiunge la su-
petficie del mare e resta li inerme, nell’attesa che qual-
che uccello li mangi o che il sole battente 1i uccida.

Un episodio peculiare circa questa specie & diven-
tato popolare qualche tempo fa nelle reti sociali: un
acquario aveva momentaneamente bloccato le vi-
site per eseguire delle manutenzioni. Pochi giorni
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dopo, gli operatori notarono che il pesce luna con-
tenuto nell’acquario aveva completamente smesso
di mangiare. Per farla breve, I’animale era entrato
in una sorta di depressione non vedendo piu quelle
strane figure colorate. Fu necessario posizionare
dei cartonati per fare in maniera tale che ’essere ri-
prendesse a mangiare come di consueto.

Nonostante il mola mola sia il vertebrato capace di
deporre il maggior numero di uova in assoluto (cir-
ca 3 milioni), il cambiamento climatico e l'attivita
umana hanno messo la sua sopravvivenza in dis-
cussione. Anche cid dovrebbe farci riflettere sul
nostro impatto ambientale.

La caravella portoghese

Degli animali citati all’interno di questo articolo, la
caravella portoghese ¢ decisamente il pili noto. La
fama deriva dalla pericolosita del suo veleno, ca-
pace di causare nell’individuo punto sintomi come
ustioni, febbre e vomito. Eppure la conoscenza po-
polare tralascia molti fatti interessanti, che mi sono
percio riproposto di approfondire.

Innanzitutto & fondamentale comprendere
come la caravella portoghese non sia una
medusa. Si tratta di un errore comune nel
quale molte persone incappano, ma d’al-
tronde qualsiasi occhio inesperto sarebbe
tratto in inganno: il suo corpo & composto
da una sacca gelatinosa sotto la quale sono
attaccati dei tentacoli urticanti. La sacca &
grande una decina di centimetri, mentre i
tentacoli hanno una lunghezza compresa
tra i 10 e i 30 metri. Per quanto riguarda il
suo habitat, ama i climi tropicali, ma si
trova in tutti gli oceani e i mari temperati,
compreso il Mediterraneo.

La somiglianza con le meduse deriva dalla
parentela che la caravella portoghese ha
con esse: stiamo infatti parlando di un sifo-
noforo. Questi due ordini di animali fanno
entrambi parte del phylum dei celenterati,
percio di base occupano la stessa nicchia ecologica
nell’ambiente. In altre parole, il loro antenato
comune non € esistito troppo tempo fa.

La caratteristica peculiare dei sifonofori, a mio pa-
rere veramente affascinante, € che essi si con-
figurano, citando la definizione scientifica, come
“ammassi di organismi coloniali polimorfi”. Ed ecco
che il nome caravella portoghese risulta piuttosto
azzeccato: si tratta di un insieme di individui, una
sorta di ciurma potremmo dire, organizzati in una
piccola societa perfettamente funzionante. Questi
vivono galleggiando (vedremo in realta trasportati
da un’effettiva vela) e attaccano tramite i tentacoli
chiunque si avvicini. E poi nessuno dei due & una
medusa: né la nave, né 'animale.

Scherzi a parte, in questo caso la natura ha pen-
sato veramente a tutto. Esiste uno zoide, detto
pneumatoforo, che di fatto € una sacca gelatinosa
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contenente gas. Essa permette il galleggiamento e
il movimento grazie a una piccola cresta posta sulla
sua sommita, capace di sfruttare il vento come una
vela. I tentacoli, citati gia numerose volte, sono a
loro volta zoidi, detti dattilozoidi. Vi sono infine altri
zoidi ancora, detti gastrozoidi e gonozoidi, adibiti
rispettivamente a digestione e riproduzione.

Le caravelle portoghesi portano con sé ancora di-
versi misteri. Studiarle, infatti, non & per niente fa-
cile, vista limpossibilita di allevarle in cattivita.
Non si sa, ad esempio, come i vari zoidi riescano a
disporsi nella maniera ottimale; I'ipotesi piu diffusa
¢ che si sviluppino ulteriori zoidi momentanei il cui
compito € quello di posizionare le varie “compo-
nenti” al loro posto poco dopo la fecondazione. I-
noltre, non si riesce a capire quale sia la loro
regione d’origine, nonostante il tentativo fatto da
vari ma-tematici.

La caravella portoghese ci fornisce un esempio su
come l’evoluzione a volte risulti straordinaria, inol-
tre ci ricorda che 'apparenza, spesso, inganna.

disegno di Gabriele Ruggieri

Molto piu di un articolo su strani animali

Spero che questo articolo riesca a stimolare nel let-
tore curiosita rispetto al mondo naturale e non so-
lo. 1l piacere della scoperta, della cultura e della co-
noscenza sono infatti centrali per la formazione del-
la classe dirigente del futuro. E non lo dico io, ma
Cicerone, che, costruendo il politico ideale al-
I'interno del suo De oratore, gli attribuisce proprio
queste caratteristiche. D’altronde, come pu6 un uo-
mo tutelare 'ambiente senza conoscere nemmeno
le creature che lo abitano? Come si pud governare
senza conoscere, senza essere acculturato? Ecco
dunque come, dietro un articolo all’apparenza leg-
gero, si possono nascondere tematiche piu pro-
fonde e viceversa. Ed é questa, in fondo, l'idea at-
torno alla quale vogliamo costruire il nostro gior-
nalino, e il futuro con esso.

Stefano Papacci
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Lando Norris, una papaya
vincente

Lando Norris, pilota britannico classe 1999, ha
vinto il Campionato Mondiale Piloti di F1 2025: un
grande risultato mol-to importante per la sua
carriera. Dopo aver iniziato a correre nelle categorie
minori, Norris & arrivato in F1 nel 2019 nel Mc-
Laren F1 Team, dove
ha subito dimostrato
la sua bravura, ma
non era ancora riu-
scito a raggiungere
questa grande vitto-
ria.

Prima di approdare
nella massima cate-
goria, si € fatto no-
tare nel 2015 con-
quistando il Campio-
nato Britannico di
F4, a cui sono se-
guite le vittorie nel-
l'Eurocup  Formula
Renault 2.0 nel
2016, per il quale ha
ottenuto il McLaren
Autosport BR-DC A-
ward e nel Campio-
nato Europeo di F3
nel 2017, anno in
cui & entrato a far
parte del McLaren
Young Driver Pro-
gramme.

In seguito € passato
in F2 con la scuderia
Carlin, nel 2018, e
ha raggiunto la se-
conda posizione as-
soluta, alle spalle di
George Russell. Dal
2019 ha gareggiato
in Formula 1 con il
McLaren F1 Team.
La stagione 2025, in
generale, ¢ stata par-
ticolarmente intensa
per Norris: ha dovu-
to, infatti, affrontare
avversari di grande esperienza e scuderie molto
competitive come Oracle Red Bull Racing, Merce-
des-AMG PETRONAS F1 Team e Scuderia Ferrari
HP.

Nonostante la forte concorrenza e pressione, il pi-
lota della McLaren ha tenuto una costanza incre-
dibile tutto l’anno, riuscendo a ottenere risultati
rilevanti in quasi ogni gara. La sua vittoria finale &
arrivata grazie a prestazioni ottime, decisioni stra-
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tegiche precise e una capacita incredibile nel ge-
stire i momenti peggiori della stagione.

La gara in cui Norris ha vinto € stata particolarmente
emozionante e intensa, con condizioni meteo che han-
no fatto diventare il percorso ancora piu difficile. La
pioggia, che € venuta e andata durante la gara, ha ob-
bligato i piloti a fare scelte veloci e precise sia per
quanto riguarda le
gomme da montare
sia per quanto concer-
ne la strategia da se-
guire.

Ma, nonostante i mol-
ti imprevisti e le diffi-
colta che ci sono state,
Norris € riuscito a ri-
manere pronto e con-
centrato, prendendo
decisioni giuste al mo-
mento giusto. La sua
grande capacita di ge-
stire la monoposto,
soprattutto nelle fasi
finali della gara, € sta-
ta fondamentale per
tenere la posizione e
difendere il primo po-
sto, nonostante gli at-
tacchi degli altri piloti.

Questa vittoria € sta-
ta anche un grande
successo per il team
McLaren, che ha
passato un periodo
di alternanza tra mo-
menti migliori e peg-
giori negli anni pre-
cedenti. La squadra
€ riuscita a riaccen-
dere la competitivita,
e grazie a Lando Nor-
ris ha raggiunto un
grande obiettivo,
vincendo il Campio-
nato Mondiale Piloti
di F1 2025 dopo nu-
merosi anni.

La vittoria di Lando
Norris nel Campio-
nato Mondiale Piloti di F1 2025 segna l'inizio di una
nuova era per il pilota britannico e per la scuderia.
Con il titolo mondiale, Norris entra ufficialmente
nella lista dei grandi del motor-sport e dimostra
come anche i giovani piloti possono arrivare a
traguardi incredibili. La stagione 2025 passera
come quella in cui Lando Norris ha conquistato il
suo primo mondiale, un sogno e obiettivo che ha
finalmente raggiunto dopo tanto tempo.

Tommaso Bonanni
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Il fenomeno Stranger Things

Stranger Things chiude 'anno col botto con il suo
attesissimo finale di serie, tra milioni di fan impazziti,
un franchise di grande successo e un ritorno che ha
persino mandato in tilt la piattaforma di Netflix tanti
erano gli spettatori collegati. I grandi numeri registrati
sono sicuramente opera di una magistrale operazione
di marketing: a
partire da collabo-
razioni con i piu
svariati marchi,
tra cui anche Ma-
sterchef, fino a ev-
enti e installazioni
a tema comparse
nelle cittd in giro
per il mondo.

Tuttavia, gia alla
sua uscita nel
2016, la serie siera
presentata come
un vero € proprio
fenomeno cultura-
le globale, lascian-
do stregate milioni
di persone di qual-
siasi etd e nazio-
nalita. E quindi, in
cosa risiede il se-
greto di tale suc-
cesso? Facciamo
luce sul fenomeno
Stranger Things.

La magia degli
anni ‘80 e il po-
tere della musi-
ca.

L'atmosfera super
immersiva  degli
anni ‘80, un grup-
po di ragazzi uniti
dall'amicizia da so-
li contro mostri,
nemici malvagi e
poteri paranorma-
li: pochissimi in-
gredienti ben posi-
zionati con cui i
fratelli Duffer, gli
ideatori dello
show, hanno co-
struito una delle
pit coinvolgenti serie degli ultimi anni. Perché in effetti
sono veramente poche, ma valide, scelte che hanno
trasformato questa storia in un boom clamoroso.

Innanzitutto, colta a pieno l'ambientazione: una
cittadina tranquilla dove succedono cose strane,
elementi che ricordano molto lo stile di grandi
scrittori e registi, come Steven Spielberg e Stephen
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King, e il tema degli anni ‘80, che era gia una ten-
denza comune per molti sceneggiatori nel periodo
del 2016.

Per chi li ha vissuti, gli anni ‘80 rappresentano la
giovinezza e la spensieratezza; per le generazioni pit
giovani sono un’epoca idealizzata di divertimento e
semplicita. Nell'immaginario collettivo gli anni ‘80 sono
anche caratterizzati da una vera e propria cultura del-
lavventura e del
“fai da te” quando,
in un’epoca anco-
ra non digitalizza-
ta, bisognava in-
gegnarsi da soli
per risolvere qua-
lunque dilemma.
Proprio in questo
modo si articola lo
sviluppo della tra-
ma della serie: i
personaggi princi-
pali trovano sem-
pre un modo inge-
gnoso di risolvere
una  situazione
drammatica, at-
traverso escamo-
tages ed espedien-
ti messi assieme
servendosi di cio
che é disponibile.

E per questo moti-
vo, infine, che 'am-
bientazione anni
‘80 conferisce a
tutta la storia uno
sfondo di auten-
ticita, di un’epoca
in cui senza Inter-
net tutto sembrava
pit vero, pitl emo-
zionante. Da que-
sti anni i Duffer re-
cuperano lottimi-
smo, lavventura,
la moda dai colori
fluo super vivaci e
soprattutto la mu-
sica.

La musica anni
‘80 ¢& centrale
nello stile narra-
tivo della serie e altrettanto efficace: grandi classici
di musica pop, metal e rock-n-roll tornano in vetta
alle classifiche e la gente ne va matta. Molte delle
migliori scene sono accompagnate da canzoni con
la C maiuscola e il tutto contribuisce a renderle pit
avvincenti, intense e coinvolgenti.

Alcuni brani per molti spettatori appartengono or-
mai alla serie, come il pezzo Should I Stay or Should I
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Go dei Clash, oppure Running Up That Hill di Kate
Bush, singoli che diventano addirittura firme, tratti
musicali distintivi. Pezzi come Material Girl di Ma-
donna, o Fernando degli ABBA, animano scene ico-
niche della serie, mentre di altre canzoni viene can-
tata una cover direttamente dai personaggi, come per
Neverending Story di Limahl. E quindi devastante
limpatto che questa musica ha sullo show e sulle
persone, tra nostalgia e scoperta.

Un classico, un volto, un significato.

Quanto al genere del racconto, quest’ultimo si apre
nel piu classico dei modi per quanto riguarda le
storie di mistero, ossia con la — appunto — misterio-
sa scomparsa di Will Byers, uno dei ragazzi prota-
gonisti della serie, che innesca una catena di eventi
imprevedibili e avventurosi. Questo, insieme alla
presenza di mostri interdimensionali, rende lo
show un mix di caratteristiche horror, fantascien-
tifiche e cult, per via di riferimenti al celebre gioco
di ruolo Dungeons & Dragons.

Ogni grande capolavoro della televisione ha poi bi-
sogno di un volto, di un’icona, di una mascotte, che
per Stranger Things € Undici, o Eleven in lingua o-
riginale: bambina prodigio dai poteri soprannatu-
rali parte di un programma segreto del governo, che
riesce tuttavia a fuggire dal laboratorio dove era te-
nuta inconsapevolmente prigioniera e incontra e si
unisce a un piccolo gruppo di quattro ragazzi emar-
ginati perché considerati “strani”. Il che ci porta a
un altro punto cardine della serie: I’amicizia.

Quella tra i quattro ragazzi protagonisti, Dustin,
Lucas, Will e Mike, infatti € un’amicizia autentica e
rinfrescante da guardare, che solleva un altro tema
chiave molto apprezzato, ossia quello del gruppo di
adolescenti contro un qualche mos-tro e un’avven-
tura tutta da vivere. Tuttavia, come nella migliore
tradizione alla Stephen King, dalla quale gli stessi
Duffer hanno ammesso di aver attinto, Stranger
Things non ha mali parlato veramente di mostri, ma
di come persone meravigliosamente imperfette af-
fronterebbero queste e molte altre avversita della
vita, che siano il bullismo, la sessualita, la solitu-
dine, la perdita, o semplicemente sé stessi.

Un salto nel buio.

Il set di Stranger Things dopotutto sembra avere
qualcosa di veramente magico dato che, anche gra-
zie allimmenso successo di cui abbiamo appena
parlato, molti giovani attori lo hanno usato come
un vero e proprio trampolino di lancio su Holly-
wood. E questo il caso dei quattro giovani pro-
tagonisti, di Undici, interpretata da Millie Bobby
Brown, e di Max Mayfield, interpretata da Sadie
Sink. Tuttavia, proprio per questo, la serie stessa,
prima ancora della sua uscita come titolo originale
Netflix, era un’autentica scommessa. Un intero cast
di volti quasi completamente sconosciuti, spe-
cialmente nei ruoli principali, e cid non & cambiato
con l'introduzione di due nuovi personaggi nell’ul-

disegno di Riccardo Mei
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tima stagione: Holly e Derek. Il secondo interpre-
tato da Jake Connelly, un bambino che prima d’al-
lora era apparso solo in una pubblicita di materassi
e che oggi € una star. Tra tutti solo pochi grandi no-
mi figuravano nel cast, come quello di Winona Ry-
der, il cantante Joe Keery e Finn Wolfhard, gia sele-
zionato per il film IT in cui poi ha avuto un ruolo da
protagonista.

In primo luogo un racconto di amicizia.

A distanza di anni dal suo debutto, insomma, Str-
anger Things ha dimostrato che una serie puod
diventare molto piu di un semplice successo tele-
visivo: pud trasformarsi in un linguaggio comune,
in un immaginario condiviso capace di attraver-
sare generazioni, piattaforme e confini culturali. Ha
dimostrato la sua trasversalita passando da un
mistero paranormale, a un genere sci-fi, a un
racconto d’avventura simile ad Alice nel Paese delle
Meraviglie. E in tutto questo ha mantenuto una
costante: l’amicizia. Perché alla fine sono tutte
storie che parlano del fantastico solo per rac-
contare I'umano. Il vero fenomeno non € mai stato
l'audience, bensi il posto speciale che la serie ha
conservato per gli amici, per le cose che contano
davvero e che resistono anche a mille avventure. 11
vero fenomeno € averci in qualche modo ricordato
di tutto cid, piuttosto che averci solo intrattenuto.

Leonardo Araneo
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Nero su bianco
Quando ’amore uccide:
la sindrome di Medea

La casa é silenziosa.
I figli dormono. Il loro respiro é leggero, ignaro.
Medea li guarda a lungo. Le mani tremano.

Dentro di lei due voci si scontrano: l’amore che la im-
plora di fermarsi e 'odio che le ricorda il tradimento
di Giasone. Ogni passo verso i letti € una ferita. Vor-
rebbe fuggire. Vorrebbe non sapere.

Accanto a lei c’é la spada. La prende. E fredda, pe-
sante, reale.

Le lacrime scendono, ma non bastano a spegnere il
fuoco che le brucia il petto. Ucciderli significa di-
struggere se stessa. Non farlo si-

gnificherebbe lasciare a Giasone

cio che ama di piu.

Si avvicina al primo figlio. Lo sfio-

ra. Il cuore le si spezza.

Per un istante é madre soltanto.

Poi il dolore si indurisce. Diventa
deci-sione.

Il colpo e rapido, diretto, senza e-
sitazioni. Medea non urla. Non
guarda il sangue che macchia il
letto. Subito dopo, il secondo: or-
mai non c’é piu lotta dentro di lei,
solo la necessita di finire cio che
ha iniziato. La spada sale e scen-
de ancora, con una precisione
crudele, definitiva.

Quando tutto é finito, il silenzio e
piu pesante di prima.

Medea resta immobile. Non prova >
sollievo. Non prova vittoria.

Dentro di lei resta solo il vuoto. Un
vuoto piu grande della colpa, pit
grande dell’amore.

E quando esce dalla stanza, Me-
dea non é pit una donna: € solo
la tragedia che cammina.

E dall'opera di Euripide che deri-
va la cosiddetta sindrome di Me-
dea. Ma in cosa consiste esattamente?

La sindrome di Medea & una categoria descrittiva
utilizzata in ambito psicologico e criminologico per
indicare una particolare forma di figlicidio a carat-
tere vendicativo e strumentale.

Non si tratta di una diagnosi clinica ufficiale rico-
nosciuta dai principali manuali nosografici, come il
DSM (diagnostic and statistical manual of mental
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disorders) o I'ICD (international classification of di-
seases), ma di un’espressione teorica impiegata per
descrivere una specifica dinamica relazionale alla
base di alcuni atti di violenza familiare estrema.

Con il termine sindrome di Medea si fa riferimento
a situazioni in cui il genitore, piu frequentemente
la madre, uccide i propri figli non per rifiuto della
funzione genitoriale, incapacita di accudimento o
grave disturbo psicotico, bensi con 'obiettivo di col-
pire l’altro genitore.

I figli assumono in questo contesto un ruolo stru-
mentale: non rappresentano il bersaglio finale del-
laggressione, ma il mezzo attraverso cui viene in-
flitta una punizione simbolica e irreversibile al par-
tner.

Dal punto di vista psicologico, la sindrome di Me-
dea é associata a stati di intensa sofferenza emotiva
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legati a esperienze di abbandono, tradimento, umi-

liazione o perdita di controllo nella relazione di cop-
pia.

L’atto figlicida & spesso preceduto da un conflitto
interno profondo, ma non da una perdita totale di
contatto con la realta. Al contrario, molti casi de-
scritti presentano elementi di lucidita, pianificazio-
ne e consapevolezza delle conseguenze, distinguen-
dosi cosi dai figlicidi commessi in stati di psicosi
acuta o grave disorganizzazione mentale.
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In ambito criminologico, la sindrome di Medea vie-
ne, quindi, interpretata come una forma di violenza
a forte valenza simbolica e comunicativa.

L'uccisione dei figli diventa un messaggio estremo
rivolto all’altro genitore, finalizzato alla distruzione
della sua identita, della sua discendenza e del suo
futuro. E proprio questa dimensione relazionale e
intenzionale che distingue la sindrome di Medea da
altre tipologie di figlicidio.

Il nome della sindrome deriva dal mito di Medea,
che viene assunto come archetipo narrativo di tale
dinamica. La figura mitica non € considerata un
caso clinico, ma un modello simbolico che ha
anticipato, in forma tragica, una tipologia di
violenza che la psicologia e la criminologia
avrebbero successivamente riconosciuto e descritto
in contesti reali.

Eppure molto spesso questo termine & utilizzato in
maniera impropria, soprattutto dai media. Di
fronte a un figlicidio la sindrome di Medea viene
spesso presentata in chiave sensazionalistica,
enfatizzando il lato “mostruoso” della madre che
uccide i figli per vendetta, senza distinguere in
modo chiaro tra mito, psicologia e
fatti reali.

Lo abbiamo visto nel caso del delitto
di Cogne per esempio.

La casa é silenziosa, illuminata solo
dalle luci soffuse della stanza del
bambino. Annamaria Franzoni entra,
il cuore che batte troppo forte, la
mente confusa e affollata di pensieri
e sensazioni che si accavallano senza
tregua. La rabbia, la paura, il panico
si mescolano fino a formare un vor-
tice che le annebbia il ragionamento.
Non ¢é piu chiara la linea tra cid che &
reale e cio che immagina.

Il piccolo dorme ignaro, ma a Fran-
zoni sembra un simbolo di tutto cio
che le é stato tolto, di tutte le fru-
strazioni e umiliazioni accumulate.
Le mani le tremano mentre afferra
l'oggetto con cui compira I’atto, un’arma fredda che
sembra quasi estranea al suo corpo, un prolunga-
mento del vortice che la domina. In quel momen-
to, non c’e pitlt madre, non c’€ piu realta: c’é solo un
impulso oscuro che la spinge avanti, una volonta
che non riconosce completamente come sua.

Il colpo arriva rapido, violento, definitivo. Non c’¢
deliberazione, non c’é scelta ponderata. C’¢ solo un
attimo in cui il mondo esterno cessa di esistere e
rimane il rumore secco, il sangue che macchia il
pavimento e il corpo immobile del figlio. Franzoni
cade in un silenzio di vuoto totale, incapace di com-
prendere pienamente cid che ha fatto, come se
fosse un’altra persona a muovere le sue mani. La
lucidita, la realta, tutto si dissolve. Rimane solo il
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vuoto, un’oscurita che inghiotte ogni emozione
tranne il senso di disorientamento e di perdita
completa di sé.

Quando finalmente si ferma, il mondo reale torna a
filtrare a fatica, ma & irreparabilmente cambiato.
Non c’e vittoria, non c’¢ sollievo, solo un vuoto im-
menso, ’'eco di un gesto che non pud essere can-
cellato.

Il caso di Annamaria Franzoni, condannata per
l'omicidio del figlio Samuele a Cogne nel 2002, ha
attirato un’enorme attenzione mediatica e suscitato
un acceso dibattito pubblico. Alcuni commentatori
e mezzi di informazione hanno collegato il delitto
alla cosiddetta sindrome di Medea, facendo riferi-
mento al mito della madre che uccide i figli come
atto vendicativo o simbolico.

Questo collegamento, perd, ¢ improprio. Nel caso di
Annamaria Franzoni, I'omicidio del figlio non puo esse-
re interpretato come un esempio di sindrome di Me-
dea. La sindrome di Medea descrive situazioni in cui il
genitore uccide i figli con piena lucidita, pianificando
l’atto come strumento di vendetta o punizione simboli-
ca nei confronti dell’altro genitore.

foto di Marco Ranalli

Nei casi di sindrome di Medea, ’'omicidio & delibe-
rato, motivato e finalizzato a un obiettivo relazio-
nale e i figli assumono un ruolo strumentale nella
dinamica vendicativa.

Al contrario, dalle ricostruzioni processuali e dalle
valutazioni psicologiche emerge che Franzoni, al
momento dell’omicidio, aveva perso il contatto con
la realta e la lucidita. Era travolta da ansia, paura
e uno stato emotivo confuso che le impediva di
valutare appieno le conseguenze delle proprie
azioni. L’atto non appare, quindi, frutto di scelta
intenzionale o strategica, ma di un cedimento
psicologico estremo, coerente con uno stato di
psicosi o grave disturbo emotivo transitorio.
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L’uso del termine sindrome di Medea per descrivere
il suo gesto €& pertanto improprio e fuorviante,
perché travisa la realta psicologica dell’evento,
trasformando un atto di crisi mentale estrema in
una narrazione simbolica che non corrisponde ai
fatti.

Ma allora perché l'utilizzo del termine? Luso del
termine da parte dei media ha avuto pit una fun-
zione narrativa e sensazionalistica che scientifica.

Nella nostra cultura la madre é stereotipicamente
vista come la figura pil empatica amorevole e
protettiva nei confronti di un figlio. L’idea quindi,
che una madre possa commettere questo tipo di
reato & percepita come un evento che va contro le
normali aspettative e, di conseguenza, estrema-

mente “interessante” o "attraente" rispetto alla no-
stra attenzione in quanto qualcosa di anomalo.

Gli stereotipi sociali hanno una serie di meccanismi
cognitivi che sono finalizzati a rafforzare se stessi,
creando delle dinamiche che, anche di fronte ad e-
venti che dovrebbero andare a mettere in discus-
sione il nostro stereotipo, e quindi la nostra visione
semplificata della realta, comunque saranno spinti
a preservarlo dalla nostra mente e dalle nostre
euristiche, ovvero le nostre scorciatoie cognitive.
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Questo fenomeno mira non solo alla conservazione
della nostra realta conosciuta, ma anche a man-
tenere un'autoidentificazione positiva con la nostra
specie, l'essere umano. Consiste, pero, anche nel
deumanizzare il carnefice: la persona che commette
il crimine viene "spogliata" delle sue caratteristiche
di essere umano.

Questo per far si che noi ci percepiamo molto di-versi
dal carnefice, osservando la consapevolezza di non po-
ter mai e poi mai compiere quel genere di atto. La te-
cnica in questi casi piu utilizzata per deumanizzare é
l'attribuzione di una non meglio specificata malattia
mentale che possa in qualche modo giustificare il cri-
mine senza, pero, attribuirgli una valenza umana. Ec-
co, quindi, che nasce l'archetipo del "mostro" che perde
il controllo e assume delle sembianze demoniache.

Ecco, quindi, come, richia-
mando il mito di Medea, gior-
nali e televisioni hanno tentato
di dare una spiegazione alla
brutalita del gesto, enfatiz-
zando il lato “mostruoso” della
madre e attribuendo all’atto
una valenza simbolica che non
corrisponde a una valutazione
clinica.

In realta, si tratta di un esem-
pio di strumentalizzazione cul-
turale: il mito viene evocato
per rendere comprensibile un
evento tragico e incomprensi-
bile, senza che ci6 equivalga a
una diagnosi riconosciuta o a
una spiegazione scientifica
dell’omicidio.

11 caso di Annamaria Franzoni
mostra quanto sia importante
distinguere tra narrazione
simbolica e realta psicologica.

L’uso della sindrome di Me-
dea nei media ha contribuito
a creare un’immagine sensa-
zionalistica e fuorviante, col-
legando il gesto a un mito
archetipo senza fondamento
clinico. La realta del caso,
supportata dalle perizie e
dalle ricostruzioni proces-
suali, evidenzia, invece, uno
stato di grave disorientamento mentale e perdita di
contatto con la realta, coerente con uno stato di
psicosi.

Comprendere questa differenza € essenziale per
evitare semplificazioni, per analizzare correttamen-
te i fattori psicologici alla base dei figlicidi e per
promuovere un approccio serio e scientifico nello
studio della violenza familiare.

Beatrice Spinazzola
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Il Sentiero Delle Meraviglie
Gaudi e il Parc Guell

Benvenuti nel Sentiero delle Meraviglie, la rubrica
che vi guidera tra i ritmi e le emozioni artistiche del
mondo. La terra € un museo a cielo aperto, e io saro
la vostra '"cacciatrice" d'arte personale, pronta a
svelarvi storie, approfondimenti e i dettagli che
rendono ogni opera un incontro indimenticabile.
Preparatevi a camminare, a guardare in alto, in
basso, in ogni direzione e a farvi stupire: l'arte che
ha fatto la storia vi aspetta, proprio dietro l'angolo.

Oggi facciamo scalo a Barcellona per esplorare un
luogo dove la natura e 'architettura si sono fuse in
un abbraccio folle e coloratissimo. Pronti a entrare
in una fiaba?

Sogno o realta? Il volo visionario di Gaudi nel
Parc Giiell

Dimenticate le linee dritte e la noia dei palazzi
quadrati. Siamo sulla collina del Carmel, a Barcel-
lona, in quello che doveva essere un esclusivo quar-
tiere residenziale per 1'élite e che invece & diventato
il parco piu stravagante del mondo: il Parc Gtiell.

Nato tra il 1900 e il 1914 dalla visione di Antoni Gaudi, il
re del Modernismo catalano, questo spazio € un orga-
nismo comples-
. so dove la forma
architettonica ri-
sponde alle dina-
miche naturali.
Quii la pietra sem-
bra viva: colonne
che ricordano al-
beri e viadotti che
si mimetizzano nel
paesaggio non so-
no semplici orna-
menti, ma parte
di una natura rein-
terpretata.

I tre simboli del sogno catalano

Gaudi ha seminato il parco di dettagli incredibili,
utilizzando la tecnica del trencadis (mosaici fatti
con pezzi di ceramica e vetro di recupero).
Ecco dove la mia caccia si € fatta piu intensa.

La salamandra: la star del parco. Impossibile non
vederla sulla scalinata monumentale. Ricoperta di
frammenti di ceramica multicolore, rappresenta
l'alchimia e il fuoco. E un mix di mitologia e follia
cromatica che ti cattura subito.

La sala ipostila: una foresta di pietra 86 colonne
doriche giganti sostengono una piazza sovrastante.
Se guardate in alto, il soffitto & decorato con
mosaici circolari che rappresentano le stagioni. E
una grotta magica che funge da spazio collettivo.
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La terrazza della natura e la panchina infinita
Una piazza immensa circondata da una panchina
ondulata che sembra un serpente di mare. E er-
gonomica e interamente rivestita di ceramiche che
dialogano con la luce. Da qui la vista sulla Sagrada
Familia & pura magia.

L'eredita emotiva: il Giardino dei Tarocchi a
Capalbio

Ma la mia caccia non si ferma alla Catalogna! Piu
di mezzo secolo dopo, nel 1979, la scultrice Niki de
Saint Phalle — profondamente ispirata da una visita
al Parc Guell — ha dato vita nella Maremma toscana
al Giardino dei Tarocchi.

Sebbene i due luoghi sembrino simili per i colori
forti e le superfici curve, le due visioni offrono per-
corsi diversi.

Architettura VS Simbolo: mentre Gaudi usa le forme natu-
rali come matrice progettuale, Niki usa le for-me come
veicolo simbolico per raccontare gli Arcani Maggiori.

Integrazione paesaggistica: Gaudi armonizza lo
spazio umano con l'ambiente; Niki, invece, lascia
che la macchia mediterranea faccia da cornice
drammaturgica a figure come 1'Imperatrice-Sfinge
o la Ruota della Fortuna.

Materiali: se nel Parc Guell domina il trencadis fun-
zionale, nel Giardino dei Tarocchi esplodono mosaici di
specchi e vetri che creano riflessi cangianti, rendendo
I'esperienza quasi performativa e "abitabile".

Possiamo dire che il Giardino dei Tarocchi € un’eredita
emotiva di Gaudi: un viaggio interiore che trasforma
Pambiente in un palcoscenico di miti personali.

Vale la Pena il Viaggio?

Dunque, perché non puoi assolutamente perderti
queste due visioni fantastiche? Semplice: perché qui
l'architettura ha smesso di essere una costruzione ed
¢ diventata un sogno ad occhi aperti!

Gaudi e Niki non hanno usato solo mattoni o
cemento; hanno usato l'immaginazione per creare
mondi dove le grotte sono colonne e le panchine
sono arcobaleni. Entrando in questi spazi, non sei
un semplice turista, ma diventi il protagonista di
un racconto fantastico dove la natura comanda e
l'uomo la asseconda con amore.

Vedere queste forme sinuose dal vivo € come
riconnettersi con la parte piu creativa di noi stessi.
E un'emozione che ti ricarica di colori, proprio
come una splendida giornata di sole spagnolo o un
tramonto in Maremmal!

E con questo, miei cari, il numero di oggi é
archiviato. Ma attenzione: la mia caccia alla
bellezza non si ferma quil I segreti dell'arte
attendono la mia penna. Il prossimo capitolo sara
indimenticabile. Non mancate al prossimo
appuntamento!

Severini Victoria



numero 8 — gennaio 2026

Rubrica Mistery
“Lo strano caso del
triplice omicidio”
Parte terza

Era veramente una pianta insolita: il suo co-
lore violaceo, stranamente luminoso riluce-
va sulla scrivania del commissario.

Accanto ad essa c’era anche un dossier con

le informazioni dellindagine in corso, arric-

chito da poco con nuovi fascicoli riguardanti proprio
quella pianticella. I risultati erano sconcertanti: quel pic-
colo arbusto faceva parte della famiglia di piante pit vele-
nose conosciute dagli esperti fino ad ora. Le ricerche so-
stenevano che quella pianta fosse stata gia operata in
passato nelle guerre tra Galli e Romani.

Le proprieta erano inizialmente una paralisi completa de-
gli arti motori superiori, successivamente quelli inferiori;
poi un'’infezione a livello cerebrale e infine la morte per
soffocamento. Questo spiegava l'insolita morte del povero
Franco Borelli, morto e sepolto ormai da quasi due setti-
mane.

In quegli ultimi giorni il commissario era
rimasto in trepidante attesa, ormai crede-
va di aver capito la complessita del com-
plotto: chi fosse l'assassino, chi le sue
sfortunate vittime e quale fosse il movente
di tutto cio.

Le morti di Bastiani e Borelli erano la trac-
cia principale seguita dal commissario, in-
fatti erano entrambi soci fondatori della as-
sociazione agraria “Agricommercio S.p.A.”
che, a sentire le indagini della questura,
ultimamente aveva cominciato a condurre
affari loschi con la lega mafiosa della zona.

Dopo una breve telefonata con il centro

della polizia anti-mafia a Roma, De Boni aveva scoperto
che dietro alla societa Agricommercio c’era un imbroglio
per smaltire migliaia di lire, frutto di truffe ed imbrogli da
parte dei signori della mafia allo Stato italiano. Tutto cio,
pero, agli occhi dellispettore Giuliani non aveva senso:
perché truffare lo Stato per poi farsi uccidere da un
misterioso killer?

Le risposte non tardarono ad arrivare, infatti, dopo una
notte di indagini negli archivi comunali assieme al Com-
missario, Giuliani trovo finalmente le tanto agognate ri-
sposte. Stando a quanto dicevano i documenti le presun-
te vittime, quali Mario Bastiani e Franco Borelli, non era-
no loro.

La teoria piu plausibile ideata dal commissario era che i
tre avessero pagato dei loro sostituti simili, senza pero
avvisarli che sarebbero stati uccisi a sangue freddo.

Ora non mancava che il terzo sostituto, il quale, dopo a-
ver ricevuto la minaccia, si sarebbe spaventato ed avreb-
be chiesto aiuto alle forze dell'ordine e, come gli altri,
sarebbe stato vittima di un tentativo di omicidio.

Gliglice Chicicio
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Non era passato nemmeno un giorno da
quando il commissario era riuscito a scoprire
il misfatto che un nuovo messaggio arrivo
all’'ultima vittima, Antonio Galeazzi.

Il commissario De Boni, stavolta deciso a far
giustizia su questi omicidi, si diresse con la
meta delle forze della questura nella casa di
Galeazzi. Appena arrivati si accorsero che
c’era evidentemente qualcosa che non anda-
va: le imposte della casa erano tutte sbarrate
e le luci esterne spente.

1 commissario busso ben tre volte alla porta con decisio-
ne, ma non ottenne alcuna risposta. Allora facendo uso
delle rivoltelle, i poliziotti fecero irruzione nella casa.

Appena entrati sorpresero il padrone di casa che si affan-
nava con i dome-stici a cercare di chiudere tutti i possi-
bili ingressi dell’abitazione per impedire che qualsiasi e-
straneo potesse entrare. Cald subito il silenzio e il Com-
missario si fece avanti verso l'imprenditore Galeazzi e dis-
se: “Sappiamo dellimbroglio e stia certo che non rimarra
impunito, ma anche che faremo il possibile per aiutarla.”

Il falso Galeazzi era tutto un tremito e ri-
spose balbettando: “La... la prego, com-
missario, sono stati l-loro: hanno minac-
ciato di uccidermi!”.

“Se si riferisce ai veri imprenditori, stia
certo che li troveremo e li faremo cantare.”
ribatté il commissario. “Ora lei rimarra in
custodia con noi e attenderemo l'arrivo del
sicario. Intanto mi dia il messaggio.”

Galeazzi gli porse un foglio stropicciato
con su scritte queste parole “Quando
troverete il messaggio I'uomo che cercate
sara mor-to!”.

De Boni tird fuori prontamente la pistola
e la punto contro il sicario, opportuna-
mente travestito nei panni di Antonio Galeazzi.

“Vedo commissario”, incomincid l'assassino, “Che a
quanto pare ha perso il suo tocco infallibile. Che cosa le
€ capitato?” disse con tono sprezzante.

Sulla scena era calato il silenzio. “Che cosa ne hai fatto
del sostituto?!” gridé De Boni.

“Stia certo, commissario, che egli € nelle mani dell’Al-
tissimo.” Sogghigno.

“Quello che ha visto, quei morti, non sono che linizio:
siamo ovunque non riuscirete a fermarci. La nostra or-

ganizzazione € dentro le sfere piu alte. Ad-dio, spero che
questo mio ultimo dilemma la faccia impazzire.”

Detto cio strinse la mascella e con un'orrida espressione
cadde a terra morto.

“Dente finto, molto avvelenato.” pensd De Boni mentre
osservava il cadavere. “Vogliono la guerra? Allora la
avranno.”

Benedetto Coghe
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Club del libro

“Nella Carne” di Davide Szalay

Nella carne ¢ il nuovo libro di David Szalay, vincitore del
Booker, il premio letterario piti autorevole d’Inghilterra.

La speranza, con questo articolo, & quella di fornire una
critica strutturata, ergo di recensire il titolo piu parlato al
momento.

La trama del libro, sostanzialmente, tratta la vita di
Istvan, il protagonista, dall’adolescenza sino alla mezza
eta. Ogni capitolo ripercorre un episodio, strutturato in
un lasso di tempo pitt 0 meno lungo, a partire da quando
si trasferisce a quindici anni in una nuova citta nell’est
europeo, quando ha una relazione e sinnamora di una
signora di circa quarant’anni, fino a quando ritorna in
quella stessa citta da adulto, pit1 che cinquantenne.

In questo lungo lasso di tempo, si avventurera a
Londra. dove avverranno svariate vicissitudini tra
cui diverse relazioni si assistera persino all'arric-
chimento e alla disfatta dello stesso Istvan.

David Szalay

Nella carne

ADELPHI
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Non focalizzandoci troppo sulla trama, che a mio pare-
re € il vero punto dolente del libro in tutte le sue dira-
mazioni, ci sono diversi punti degni di discussione. Pri-
mo su tutti la prosa, che ha il mio plauso: chirurgica,
cruda, priva dei tipici abbelli-menti letterari, addirittu-
ra quasi manualistica alle volte.

A quindici anni si trasferisce con sua madre in una
nuova citta e ricomincia in una nuova scuola.

Questa € la prima frase dell’intero romanzo e, se-
condo me, rende a pieno quanto detto. L’effetto vo-
luto, inoltre, anche questo intuibile gia dall’incipit
stesso, e quello di lasciar delle informazioni sospe-
se, mancanti, buchi che poi il lettore dovra riempire
con la sua immaginazione. Ad esempio la prima
domanda che viene da porsi in questo caso €: per-
ché si ¢ trasferito solo con la madre? Dov’e il padre?
Questa ¢ una di quelle informazioni che non ci ver-
ranno mai fornite, e che quindi spettera al lettore
interpretare nei silenzi.

Se di per sé questa € una tecnica apprezzabile, io
ritengo, tuttavia, che Szalay ne abusi lasciando troppo
spesso personaggi o situazioni sparire nel-l'oblio.
Sono tutte promesse narrative manca-te. Per
quanto la giustificazione dell’autore sia che egli
voleva scrivere duna vita normale e, nel nostro
quotidiano le persone vanno e vengono in conti-
nuazione, io credo che cid6 non sia sufficiente. In
primis, perché un libro non parla e non parlera
mai di una vita comune, anche il piu realistico.

Con ci6 non si va ad intendere che ogni storia
debba avere un elemento magico o chissa cosa,
ma piuttosto che ogni storia &, alla base, un ar-
tificio, un inganno, una bugia, e pertanto ha la sua
etica e le sue regole, diverse da quelle reali. Poi,
anche volendo sorvolare su questo punto. Rimane
il grosso problema che anche nella vita reale le
persone vanno e vengono per un motivo.

Dunque, io credo, che sarebbe stato quantomeno
doveroso da parte dell’autore dare una motivazione
circa l'allontanamento di Istvan da questo o quel
personaggio. Altrimenti la trama risultera, come poi
effettivamente credo avvenga, troppo caotica e di-
sorganizzata, costringendo la prosa a portare uni-
camente sulle sue spalle il peso dell'intero romanzo,
prosa che, per quanto sopraffina, spesso, a mio
avviso, non riesce a sorreggere tale peso.

11 terzo punto a mio parere degno di nota sono le nu-
merose descrizioni di sesso presenti allinterno del li-
bro. Da una parte ¢ evidente come il sesso sia elemen-
to ricorrente nell’alta narrativa d'oggi, penso a La ve-
getariana di Han Kang. Ci6 implica, dunque, che le
numerose scene di nudo non stiano 1i tanto per, ma
che piuttosto facciano parte di una nuova scuola di
pensiero. In particolare la visione di Szalay sul sesso,
o almeno cosi sembra considerarlo, € che questo si fa
mezzo attraverso cui 'uomo perde le sue pretese, il
suo primato di creatura, ma si connette al cento per
cento alla contingenza della vita terrena, abbraccian-
do il suo sé unicamente in quanto carne.
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Per quanto questa visione abbia un che di poetico
e al contempo di disilluso, d’altro canto c’¢ da dire
che tale topos non aiuta granché la trama, anzi; ri-
coprendo pagine su pagine del romanzo, per as-
surdo la indebolisce poiché quelle stesse pagine
avrebbero potuto essere luogo in cui avverare le
varie promesse narrative che invece rimangono so-
spese fra la pagina ed il vuoto. Come ad esempio
lo stesso padre di Istvan che diviene fantasma al-
I'interno del romanzo senza alcuna ragione o Mer-
vyn che, una volta svolta la sua funzione quella di
avviare la seconda parte del romanzo scompare nel
nulla. Sono tutti segni di una progettazione insuffi-
ciente, e di pigrizia, a mio avviso.

D'altro canto c’¢ da dire che queste ripetizioni di
momenti di intimita spesso saturano e rendono
monotona la narrazione, per quanto forse siano vo-
lute e richiamino il titolo stesso, Nella carne.

Non c'é, inoltre, da aspettarsi alcuna caratterizza-
zione o crescita personale nel romanzo, poiché l'in-
tento dell’autore € ben altro: analizzare 'uomo uni-
camente in quanto carne e non come profilo psico-
logico di chissa quale profondita.

In parte, forse, perché tale profondita € utile unica-
mente nella narrativa umana ed ¢ completamente
legata all’ essere umano e non alla carne in sé. Lo
stesso Istvan non ha complessita o evoluzione al-
cuna. La frase piu usata, il suo motto, € “Okay” con
cui prende la vita a prescindere da sé cid che ha
davanti sia vantaggioso o meno. Basti pensare che
in poco piu di trecento pagine questo mantra viene
utilizzato piu di quattrocento volte.

Istvan incarna, dunque, 'impotenza umana dinanzi a
vari cambiamenti, inevitabili, della vita, quali il Covid
o la poverta in cui si nasce. Per tutti questi motivi molti
lo collocano in una tradizione grossomodo esistenzia-
lista, come quella di Meursault, come lo stesso Adelphi
nella terza copertina del libro. A parer mio pero il per-
sonaggio di Szalay non rende tanto quanto il capola-
voro di Camus. Questo poiché il narratore esterno non
consente una caratterizzazione del personaggio suffi-
ciente a comprendere cosa passi davvero per la mente
di Istvan. In parte perché nemmeno Istvan ¢ in grado
di comprendersi a pieno.

Da qui l’altro grande punto, e cioé che Istvan in-
carna una mascolinita, in un certo modo, tossica.
Ovvero l'uomo incapace di descrivere le proprie
sensazioni e paure e che, quindi, lascia che i silenzi
e le prese d’atto della realta occupino la sua vita e
ristagnino nel suo animo, poiché altrimenti non sa-
prebbe come comportarsi, se potesse anche lui sen-
tirsi in diritto di soffrire o di piangere. E affermo cio
unicamente, perché viene esplicitato questo certo
tipo di attitudine nei confronti della vita da parte di
Istvan, poiché altrimenti io riterrei che Szalay non
sia stato impeccabile nemmeno in questo punto.

Infine I'ultimo grande punto dolente, e forse quello
di cui sento maggiormente mancanza, ¢ l'assenza
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d'un messag-
gio chiaro o la
visione da par-
te dell’autore
nei confronti
del mondo.

Manca quel pu-
gno allo stoma-
co che faccia tre-
mare le fonda-
menta su cui si
poggia la nostra
societa, cio che,
a mio modesto
parere, avrebbe
reso davvero que-
sto libro lette-
ratura con la
“L” maiuscola.

Ci viene descrit-
ta una vita, ma
perché ci venga
descritta proprio
questa vita € una
domanda promes-
sa in sposa ai si-
lenzi che accom-

pagnano la nar-
rativa di Szalay.

E volendo trova-
re un messaggio
nella contingenza
terrena — come ab-
biamo visto nella
carne - io credo che
comunque man-
chi un pensiero
maggiormente
strutturato ed or-
todosso.

In conclusione,
reputo che il li-
bro Nella carne

E un cerchio perfetto la vita di
si dipana in un’alternanza di su
sfatte sullo sfondo della storia euro;
gli ultimi quarant’anni. Dall’Ungheria a
Londra e ritorno, dal crollo della Corti-
na di ferro alla pandemia, passando per la
seconda guerra del Golfo e I'ingresso nel-
I"'Unione Europea dei Paesi dell’ex blocco
sovietico, Iz a parabola di un uomo
in balia di fo he non ¢ in grado di con-
trollare: non solo quelle all’opera sullo
scacchiere politico del Vecchio Continen-
te, che lo manoyrano come un fantoccio.
ma anche quelle - istintive — che ne ‘
nano la carne, spesso imprimendc
decisive alla sua esistenza. Tutto — i tr:
eilutti, i traguardi raggiunti e le potenziali
soddisfazioni - lo lascia ugualmente impas-
sibile, pronto a fronteggiare ogni accadi-
mento, dal piti fortunato al piti tragico, con
I'arma del suo laconico: « Okay». E forse &
davvero questa l'unica ricetta per attraver-
sare incolumi il tempo che ci € concesso
solcarlo senza illusioni, abban-
alla corrente. Con questo ro-
manzo David Szalay ci consegna un perso-
naggio insieme magnetico e respingen-
te, un discendente ideale della stirpe di
Barry Lyndon e Meursault — e si conferma
un pill singolari e ironici cantori del

NOStro acuto smarrimento.

David S: ato a Montréal nel 1974 e at-
tualmente aVienna. Di lui Adelphi ha pub-
blicato Tutto quello che é un womo (2017), finali-
sta al Man Booker Prize e vincitore del Gor-
don Burn Prize, e Turbolenza (2019). Nella car-
ne € apparso per la prima volta nel 2

«Forse & a quell’eta, pensa Istvan, che hai
la prima percezione di non coincidere e-
sattamente con il tuo corpo, di occupare
lo stesso spazio senza essere proprio la stes-
sa cosa, perché una parte di te resta indie-
tro rispetto alla trasformazione fisica e ne
¢ sorpresa come potrebbe esserlo un
servatore esterno, e a quel punto non ti

ti pilt in totale armonia, ma ti viene da p
lare del tuo corpo come fosse un’entita leg-
germente separata, benché ti riesca sem-
pre meno di opporti ai suoi desideri ».

Untitled (Wrestler with Helmet-Straight
di Luke Smalley tratta dalla serie

Sk SMALLEY (1955-2009). COURTESY

oF CLAMP, NEW YORK

non sia un testo che invecchiera bene. poiché al di
fuori della eccelsa prosa, manca di ogni elemento
che caratterizzi, a mio avviso, un gran libro in
quanto tale.

Consiglio comunque la lettura e non lo reputo in-
sufficiente, anzi; tuttavia lascia un po’ 'amaro in
bocca come quando non si sfuma bene il vino du-
rante la preparazione di un piatto, e tu all’assaggio
resti li, un po’ dispiaciuto, per il grande piatto che
invece sarebbe potuto essere.

Per il prossimo numero, avendolo citato in questo,
ritengo sia ottimale la lettura de Lo straniero di Ca-

mus, anche per vedere se convenite con me sul pa-
ragone fatto nel presente articolo.

Gianfranco Ciprari
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Crazy Flims:
SEVEN
un viaggio oscuro nella coscienza
umana

CRAZY FILMS é una rubrica di Apollinews che si
occupera di far uscire ogni mese un nuovo film da
divano e popcorn.

Il film Seven, uscito nel 1995 e diretto da David Fin-
cher, & un thriller psicologico che ha lasciato un se-
gno indelebile nel cinema degli anni '90. La storia si
svolge in una citta senza nome, caratterizzata da u-
n'atmosfera cupa e una pioggia incessante.

11 film segue le indagini di due detective che non po-
trebbero essere piu diversi: William Somerset, un uo-
mo maturo che ¢ vicino alla pensione, é riflessivo e ha
perso la fiducia nel sistema, mentre David Mills € un
giovane detective impulsivo e idealista. I due detective
vengono messi insieme per risolvere una serie di omi-
cidi che hanno sconvolto la citta, portando a una col-
laborazione che li mettera a dura prova.

Riassunto della trama

Durante le indagini, i detective scoprono che gli
omicidi non sono stati commessi a caso. Ogni delit-
to é stato ispirato a uno dei sette peccati capitali:
la gola, 'avarizia, l'accidia, la superbia, la lussuria,
l'invidia e l'ira. L'assassino sembra aver costruito i
suoi crimini con una logica precisa e inquietante,
come se volesse inviare un messaggio morale attra-
verso le sue azioni.

Man mano che il caso si sviluppa, l'attenzione si
concentra sempre piu sul fatto che l'assassino non
sta agendo in modo casuale, ma sta seguendo un
piano ben preciso. I detective devono capire il moti-
vo dietro questi omicidi e fermare 1'assassino prima
che colpisca di nuovo. L'aspetto piu inquietante &
che l'assassino sembra voler insegnare una lezione,
utilizzando gli omicidi come esempi di cido che
accade quando si commettono questi peccati.

I detective devono, quindi, non solo risolvere il ca-
so, ma anche capire il messaggio che l'assassino
sta cercando di trasmettere. La risoluzione del caso
¢ rivolta non solo alla risoluzione dellindagine, ma
anche al modo in cui questa influisce psicologica-
mente sui protagonisti, mettendo a confronto due
visioni opposte della vita e della giustizia.

Perché consigliamo questo film

Consigliamo Seven, perché & veramente un'opera
unica. La regia di David Fincher crea un'atmosfera
molto pesante e che fa stare lo spettatore sempre
in tensione. Gli attori sono fantastici e rendono i
personaggi molto veri. La storia si basa sui sette
peccati capitali, il che da al film un significato piu
profondo.
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Il film Seven fa riflettere molto sul male, sulla
responsabilita di ognuno e su quanto sia fragile la
morale umana. E una pellicola_che ti fa pensare.

MORGAN
FREEMAN

GLUTZONY

GREED

SLOTH

sk
S RANIE

pew e coveodlt

Le parole non passano, lasciano tracce
Non sei quello che fai, ma fai quello che sei.

Questa frase dice qualcosa di molto importante sul
film: quello che facciamo dipende da chi siamo ve-
ramente dentro.

Nel film Seven i personaggi compiono azioni che so-
no coerenti con la loro vera natura: questo mostra
come i nostri pensieri, valori e convinzioni influen-
zino sempre le nostre azioni. Il film ci fa capire che
il bene e il male non dipendono solo dalle situazioni
in cui ci troviamo, ma anche da quello che siamo
veramente come persone.

Seven: un viaggio fra i sette peccati capitali

Seven € un film intenso, oscuro e ricco di significa-
to. Grazie alla sua trama basata sui sette peccati
capitali e alla profonda analisi psicologica dei per-
sonaggi, rappresenta un’opera che lascia il segno e
invita a una riflessione profonda sulla natura uma-
na e sulla morale.

Gaetano Del Bene
Emanuele Frattarelli Franzin
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L’oroscopo
Il Sagittario

Per questo mese vi presento il segno zodiacale del Sa-
gittario. Dicono che sia impulsivo, ma la verita é che é
solo terribilmente onesto, senza filtri e libertino: prima
che tu finisca la frase il Sagittario ha gia scoccato la
freccia della verita...senza mirare troppo pero.

Dominio

Il segno zodiacale del Sagittario trova la sua collocazione
precedendo il Capricorno e seguendo lo Scorpione nei
giorni dal 23 novembre al 21 dicembre. Nel periodo del-
l'anno che lo accoglie I'autunno € ormai avanzato, le gior-
nate iniziano ad accorciarsi sempre di piu e 'anno volge
al termine.

Essendo, dunque, un momento di passaggio, esso ri-
flette perfettamente la natura del Sagittario. Quest’ul-
tima si concentra, infatti, non sui dettagli, bensi sul
cercare nuovi orizzonti e guardare lontano. Non a caso
ci troviamo davanti al segno del viaggio, della cono-
scenza e della liberta.

Il Sagittario viene rappresentato iconografi-
camente dalla figura mitologica del Cen-
tauro, una creatura meta uomo meta equi-
no, che tende un arco e una freccia puntati
verso l'alto che hanno il fine di simbo-
leggiare la direzione, l'obiettivo e la tagliente
sincerita. L’elemento chiave, il Centauro, u-
nisce la razionalita umana (la parte supe-
riore) con listinto animale (il corpo del ca-
vallo) rappresentando il dualismo del segno
che ricerca saggezza e avventura.

Qualita

La qualita del Sagittario € mobile, come i
Gemelli, la Vergine e i Pesci, in quanto
chiude la stagione autunnale rappresen-
tando il movimento, l'adattamento e la
tensione verso nuovi orizzonti. Le persone nate sotto
questo segno sono, infatti, ricche di entusiasmo e
molto propositive, mediamente positive e disponibili
sia nell’affrontare momenti difficili che nel divertirsi
senza soffermarsi troppo sulle conseguenze.

La qualita mobile si nota nel loro interesse verso lignoto
e le novita, poiché, attraverso 'energia che possiede, il Sa-
gittario si orienta a rielaborare cid che & stato vissuto
prima. A differenza dei segni con la qualita fissa o car-
dinale, il Sagittario non costruisce e non avvia, ma e-
spande, conosce e trasforma. Peraltro il pianeta governa-
tore principale del segno analizzato € Giove, che giusti-
fica le tendenze di espansione ed entusiasmo e stimola la
sete di conoscenza e la dinamicita. In astrologia moderna
si considera anche il pianeta Nettuno che aggiunge un
tocco di idealismo e la ricerca d'indipendenza.

Elemento

Coloro che nascono sotto questo segno irrequieto appar-
tengono all'elemento del fuoco, insieme al Leone e I’Arie-
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te, il quale essendo mobile cerca sempre nuove esperien-
ze e incarna la curiosita. I fuoco spiega le caratteristiche
principali del segno, quali la vitalita e I'ottimismo.

11 Sagittario, difatti, rappresenta una fiamma inestingui-
bile e non teme le sfide né il pericolo, anzi & aperto alla
scoperta e proprio per questo € molto difficile stargli die-
tro. Le persone del Sagittario sono anche particolarmen-
te emotive e non amano sentirsi dire quello che dovreb-
bero fare, rifiutando in tal modo qualsiasi autorita
esterna.

Spesso percepiscono un bisogno nel pianificare nuove e-
sperienze, come un viaggio dall’altra parte del mondo:
fosse per loro vivrebbero la loro vita in viaggio, come in u-
na vacanza perpetua. Il carattere espansivo ed altruista
sono altre caratteristiche facilmente notabili dei nati sotto
il segno del Sagittario, ma, a differenza degli altri segni di
fuoco, possono presentare un carattere solitario.

Luna e Ascendente

Per entrare in modo piit approfondito nell’ottica del pro-
prio segno zodiacale, é necessario non trascurare la ca-
sa della Luna e I’Ascendente, punti fonda-
mentali del tema natale. Per calcolare la
Luna occorrono le stesse informazioni ne-
cessarie per il calcolo dell’Ascendente: da-
ta di nascita, ora e luogo precisi.

Coloro che possiedono ’Ascendente in Sa-
gittario si mostrano allegri, entusiasti e il
piu delle volte sorridenti.

Tale Ascendente conferisce una vivace e-
nergia e una personalitd spontanea, sin-
cera e leale. Difendono con fervore quello
in cui credono, rischiando talvolta di ma-
nifestare una certa franchezza e impulsi-
vita nel manifestare le loro opinioni.

Amano ascoltare, ma soprattutto chiac-

chierano tantissimo prendendo in consi-

derazione la loro natura curiosa e liber-
tina, tendono a ricercare partner stimolanti con cui
condividono esperienze uniche.

Attenzione, pero, chiunque abbia a che fare con questo
segno deve tenere in considerazione che il rispetto del
suo spazio personale € altrettanto fondamentale.

Per quanto riguarda la Luna in Sagittario, tenendo
presente che incarna l'interiorita, questa rivela cio
che lo accende e il suo lato piu vulnerabile. Coloro
che possiedono la Luna in Sagittario hanno bisogno
di liberta, specie nelle relazioni sentimentali in
quanto non tollerano i legami soffocanti.

Probabilmente la causa di cio si lega al desiderio di
cambiare ambiente o situazione, quando la routine
diventa ripetitiva. Le Lune dei segni di fuoco vi ac-
compagneranno nella vostra ricerca di emozioni,
per cui chi desidera stare accanto ad una persona
con i tratti del Sagittario si prepari a stare al passo
con la sua natura perennemente sognatrice.

Yasmin Matteuscig
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Orizzontali:

1 - Sordo rancore, malanimo, livore
S - Dunque in francese
9-H

12 - Canale artificiale in Egitto nel quale si incaglio la
“Ever Given”, una portacontainer di 400 metri nel
marzo 2021

13 - Quella che impone ai prigionieri di rimanere in
prigione

15 - L’insieme delle persone prendono parte alla
realizzazione di un film o di uno spettacolo teatrale
o televisivo

16 - Opificio Pietre Dure

17 - 1l verso del leone

18 - 11 “Jackson” nemico si saetta McQueen

19 - Qualunque porta sulla quale sia scritto vengono
puntualmente spinte

21 - L’autore di Alta marea insieme a Frah Quitale

22 - La terza nota

24 - Il nome del vincitore della stagione 2025 di moto
GP

25 - 11 fucile d’assalto in slang

26 - Rischio Relativo

27 - 1l “sangue” degli alberi

29 - 11 Richard che disegna su youtube

31 - Ciao in inglese

32 - Cio che ha reso famoso Bob Ross

34 - L'insieme degli elementi visivi e interattivi
attraverso cui una persona interagisce con un sito
web, un'app o un software

36 - Pile stilo

37 - Assalito da un intenso e improvviso stupore,
sbalordito, sbigottito.

40 - Promuovere un’azione giudiziaria

41 - Il browser piu celebre per accedere al dark web

42 - Una sfida tra poeti particolarmente in voga durante
il medioevo

43 - Quella di Jojo & particolarmente famosa

44 - 11 tend di far sembrare le persone piu basse con la
canzone di sottofondo che recita “I'm not ...
anymore”

47 - Abbreviazione di “Zio”

48 - anuqenunsse o oleuipiogns oioae] 1p okodder un 1p
ohqure u1 aluapuadip aioleroae] un pe edads ayo
glIRlOUOW 9U01ZNJLIAI 8]

50 - Unita Bestiame Adulto

51 - Presso i filosofi antichi, il disordine universale della
materia, precedente al cosmo

53 - Over-The-Top

54 - Attualmente a Roma ne sono rimaste circa 50.
Molte di esse sono situate fuori dal centro storico
ma pur sempre nel territorio di Roma Capitale, in
quella che storicamente fu la Campagna romana.
Quella dei conti é crollata recentemente.

56 - Stato d’animo corrispondente al desiderio pungente

o al rimpianto malinconico di quanto € trascorso o

lontano

E la via della ragione che rivela I'Essere immutabile

€ unico

59
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61 - Resistenza, Ermeticita e Isolamento

62 - Indagine o ricerca critica relativa a una
ricostruzione ordinata di eventi umani
reciprocamente collegati secondo una linea
unitaria di sviluppo

63 - Riempire d’acqua

Verticali:

1 - Attivita Sportive Confederate
2 - Declamazione scolastica della retorica latina rivolta
a consigliare in un determinato senso: insieme alla
controversia era la forma pit comune di
esercitazione retorica in Roma agli inizi dell’eta
imperiale.
3 - La versione di prova di un prodotto allinterno di
un punto vendita
4 - 1 dispari di “In zitto 2z”
5 - Denominazione di Origine Protetta
6 - Lo Tsunami ne ¢ una anomala
7 - No doubt
8 - Materiale utilizzato dagli antichi Egizi per scrivere
fin dal 3000 a.C.
9 - Un esempio di militare ne fu il periodo di quasi
cinquanta anni nell'lmpero Romano (235-284 d.C.)
di profonda instabilita politica, sociale ed
economica
10 - Faccia in spagnolo
11 - Andare in francese
13 - Quella dei mecenati verso gli artisti
14 - Particolare sottogenere letterario del giallo che
prevede protagonisti e ambientazioni cupe
20 - Topo in inglese
23 - Fermo proposito, intento, obiettivo
24 - Titolo ingiurioso rivolto dagli Spagnoli, durante il
Medioevo, ai musulmani e agli ebrei convertiti al
cristianesimo
27 - Erano temute quelle di proscrizione
28 - L’attivita del ladro
30 - La celebre scienza del tutto, con accezione
dispregiativa
31 - Taglio di capelli in inglese
32 - Lui ha fatto uno sbaglio vedrai che adesso se ne...
33 - Mezzi ad ala fissa
35 - Riferito ad una foresta
38 - Quella della capitale dello Stato del Nuovo Messico
€ santa
39 - Degli animali a cui viene tolto il pelo vengono...
43 - Il papa ne ha due
45 - Sottomarini russi della seconda guerra mondiale
46 - L’insetto che si nutre di legno
49 - Svolgere nuovamente il processo di aratura
significa che il contadino ... il campo
51 - Tu rubi le parole a persone famose, tu le...
52 - La salsa del sushi
55 - Sistema ferroviario suburbano espresso di Parigi
57 - Un “da vinci” che fece “Rossetto e caffé”
58 -1l ... day si salta, nessuno le allena
60 - 3a persona singolare del verbo avere
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Indovina Chi?

Affinate il vostro spirito di osservazione: “Indovina
chi” e una rubrica benevolmente satirica che vi
mettera alla prova per scoprire se conoscete
davvero i personaggi chiave della nostra scuola.

Buon anno a tutti, ragazzi e docenti! Spero che ab-
biate passato delle allegre e soprattutto rilassanti
vacanze. Ora che siamo tornati a scuola si ricomin-
cia a parlare dei nostri amati e/o odiati professori.

Per cominciare I’anno in bellezza esamineremo una
docente che ha un gusto cosi raffinato che persino
la cattedra sembra raddrizzarsi al suo passaggio. E
bionda e incarna un’eleganza che non si studia sui
manuali ministeriali.

E facilmente riconoscibile per il suo inconfondibile
profumo che riempie ’aria in maniera decisiva, una
firma olfattiva che annuncia la sua presenza, e ’ac-
cento siciliano che porta con sé fino al midollo.

Insegna italiano con una passione indescrivibile,
non spiega la letteratura: la vive, la interpreta, la
pretende. Come se non bastasse insegna anche
latino, quello vero.

Conduce spesso gli studenti non solo nella sua
terra, ma anche a Parigi; naturalmente una
professoressa cosi non puo limitarsi alla Ma-
gna Grecia né all’aula scolastica. Gli studenti
capiscono che le sue, non sono solo materie,
ma modi di guardare il mondo.

Caratteristica fondamentale ¢ la sua asse-
gnazione di libri. Molti libri. E su quei libri in-
terroga. Non “pit1 0 meno”, non “in generale”: in-
terroga sapendo. La cosa piu inquietante € che
capisce immediatamente se non 1i hai letti. Ba-
sta una domanda, una pausa, un sopracciglio
appena sollevato. Fine. Smontato.

Nota subito se non hai studiato, prima an-
cora che uno si sieda. E una capacita che
probabilmente si sviluppa dopo anni di fre-
quentazione con Tacito e con adolescenti
convinti di poter improvvisare.

Quindi studiate per il vostro bene, vi
conviene...

Nonostante la sua disciplina, sotto c’€ una
missione chiarissima: insegnare a pensare. A
leggere davvero. A capire che la letteratura non
€ un elenco di titoli ma un allenamento
dell’anima.

Quando esci dopo una sua lezione, spe-
cialmente se di due ore consecutive, sei
stanco, spesso spaventato, ma irrimedia-
bilmente piu colto di quando sei entrato.
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La Professoressa si distingue anche per una simpatia
disarmante, di quelle che arrivano quando meno te lo
aspetti. Tra una verifica e un’interrogazione riesce a uni-
re la classe in momenti di grande comunita, organiz-
zando ormai leggendario “Babbo Natale segreto”, even-
to che, una volta 'anno, sospende momentaneamente
il rigore accademico per lasciare spazio a sorrisi, bigliet-
tini anonimi e regali improbabili. La prova definitiva
che, anche tra i banchi, lo spirito natalizio puo convivere
con il registro elettronico.

Insomma, € una professoressa sicuramente capace
di lasciare un segno. Non solo per cio che insegna,
ma per il modo con cui lo fa: con passione, intelli-
genza e grande umanita.

Non ve la faccio troppo lunga che dopo le vacanze
siamo comunque tutti ancora un po’ stanchi. Buon
ritorno allo studio!!!

Speriamo che questo secondo quadrimestre ci porti
bei voti e serenita.

Ci risentiamo al prossimo mese!
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