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disegno di Victoria Severini

L’ultima campanella dell’anno

Per me il suono dell’'ultima campanella ha una co-
lonna sonora precisa e una sequenza di immagini
ben definita: Troy Bolton e tutti i personaggi del
cast di High School Musical che, osservando gli ul-
timi movimenti della lancetta dei secondi dell’orolo-
gio nella classe di drama, sussurrano con aria so-
gnante “Summer, summer, summer!”. La campanel-
la suona e inizia una delle canzoni piu iconiche per
noi Millennial: “What time is it? Summertime!”. Fogli
lanciati in aria, euforia, sorrisi, sguardi complici.

L’ultimo giorno di scuola € sempre bello, perché ci
sentiamo leggeri, facciamo i progetti per i giorni
successivi - domani mare? - e, anche se qualcuno
teme i debiti, all’'ultima campanella un sorriso lo
concediamo tutti. Per qualcuno quest’ultima cam-
panella forse ha un suono pit malinconico, perché
segna la fine del liceo o della scuola media, perché
segna la fine di un percorso e l'inizio del tran tran
degli esami, e sono certa che anche dai vostri volti
spuntera un sorriso.

Grazie

Noi di Apollinewes vi accompagniamo nelle ultime
ore in classe, consegnandovi 'ultimo numero del-
l'anno e vi ringraziamo, perché voi, studenti e do-
centi, siete i nostri primi sostenitori.

Quando ho proposto alla scuola di aprire una re-
dazione avevo ben chiaro dove volessi arrivare, ma
non sapevo se ci saremmo riusciti. Oggi non riesco
a pensare la nostra scuola senza Apollinews, senza
lo spazio della vostra voce.

Mi ritengo una privilegiata quando mi affidate le vo-
stre idee e le vostre riflessioni, quando mi chiedete
di ragionare insieme su un progetto che avete in
mente, quando scegliete con cura che cosa volete
raccontare. E lo fate sempre con la cura dell’adole-
scente in preda a quello che mi piace chiamare forte
sentire, dell’adolescente che non vuole e non sa non
usare mezzi termini, dell’adolescente che crede fer-
mamente, dell’adolescente libero e vivo.

Poter assistere a questo &€ e sempre sara un privi-
legio, che include non dimenticare mai di esser sta-
ta come voi.

Cosa trovate in questo numero?

Dunque... cosa vi dovete aspettare dall’'ultimo
numero dell’anno?

Torna I’'amata rubrica Voci di Corridoio: guidati da
Martina De Lillo potrete scoprire gli eventi piu
succulenti degli ultimi mesi. A proposito di eventi
importanti della nostra scuola, Ginevra De Blasiis
scrive di uno degli eventi pitu attesi del mese: il ballo
del liceo.

L’interesse per la geopolitica unito a collaudate
scrupolosita e qualita dellindagine portano al
secondo articolo della rubrica What Why How a
cura di Brando Aielli e Aldo Casaretti.

Emanuele Frattarelli Franzin si sofferma sulla
seconda missione del programma spaziale Artemis
della NASA e con dovizia di particolari ci porta sulla
luna.

Tommaso Bonanni, qualche pagina dopo, si soffer-
ma su un membro particolare della spedizione Ar-
temis II: un barattolo di Nutella. Perché ¢ arrivato
fin lassu?

Cosa hanno in comune Orwell e Kid Yugi? Leonar-
do Araneo ha trovato un punto d’incontro tra i due
nel suo articolo d’opinione dedicato al romanzo Ani-
mal Farm, dimostrando ancora una volta come un
classico del passato abbia ancora molto da raccon-
tare ai noi uomini e donne del presente. Nell’artico-
lo trovate un disegno di Gabriele Ruggieri, il cui
stile ricorda quello dei manifesti propagandistici
del tempo.

Aurora Carta nel suo articolo “Le passioni che
guidano il mondo” parla al nostro cuore e ci esorta
a non scegliere la via piti comoda, a seguire cio che
amiamo, nonostante le salite in cui potremmo
imbatterci.
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Non c’¢ studente italiano che non conosca uno degli
incipit piu famosi della letteratura italiana: Ei fu. Sono
le prime parole del 5 maggio di Alessandro Manzoni,
lungo testo poetico dedicato a Napoleone. In occasione
della ricorrenza Stefano Papacci ci regala una
riflessione sul sogno infranto dell’'uom fatale.

Gaetano Del Bene, invece, ci porta a casa sua e ci
racconta di una tradizione di Pagani (Salerno) a cui
€ molto legato: la Madonna delle Galline.

TIKTOK

Il problema dei social € un problema nuovo o ricalca
un meccanismo riscontrabile anche nel passato?
Gianfranco Ciprari, attraverso un accurato con-
fronto tra passato e presente, propone nuove chiavi
di lettura sulla questione. Voi che ne pensate?

Guido Bolognone torna con uno dei topic che ha pit
a cuore: la musica. In particolare si sofferma sul
freestyle e sulla sua capacita di unire le persone.

Tornano anche i viaggi del nostro pollo: questa
volta Abigail Ayala Gomez ci fa atterrare in Grecia
tra pite e templi.

Per seguire la nostra cacciatrice d’arte Victoria Se-
verini, invece, basta andare in stazione e prendere
il treno per Firenze. Siete pronti a scoprire tutti i
dettagli della Primavera di Botticelli?

Montemurlc Saggndle  Vicehic Q

1 delitti del Mostro di Firenze
1. 21 agosto 1968 5. 19 giugno 1982

Fiesole 2. 14 settembre 1974 9 settembre 1983

6 giungo 1981 7. 29 luglio 1984

piobt
Signa Mantignan 4. 22 ottobre 1981 8. 7/8 settembre 198!
Lastra a Signa Firenze it

e

© Resgelo

Con questo numero salutiamo Beatrice Spinazzola
e la rubrica Nero su Bianco, capace di catturare
linteresse di ogni lettore. Il suo ultimo articolo &
una lunga e accurata analisi sul Mostro di Firenze.

Salutiamo anche la penna di Yasmin Matteuscig
che quest’anno ci ha accompagnato con I’Oroscopo,
dandoci la possibilita di conoscerci meglio attraver-
so le stelle. Stavolta tocca ai segni dei Gemelli e del
Leone.

Per I'ultimo numero dell’anno torna anche I’Angolo
delle Medie. Alcune alunne di seconda media han-
no voluto raccontare di una loro tenera consuetu-
dine mattutina. Avete mai sentito parlare della co-
siddetta gang di Erika?

Apolligames

Sappiamo che siete abituati a fare gli Apolligames
durante le ore di supplenza o di nascosto mentre i
prof interrogano, ma quanto puo essere piu
godurioso farli sotto 'ombrellone?

Trovate il Cruciverbone preparato da Maria Luna
Cuceé e Francesco Pulcini e le soluzioni di quello
precedente. C’¢ anche una novita disegnata dalla
mano di Francesca Sabbatini: € il Trova gli Oggetti.
Sai trovare tutti gli oggetti nascosti nel disegno?

Infine trovate uno degli ironici ritratti dell’Indovina
chi?. Se fate attenzione noterete che compare il
nome dell’autrice della rubrica: € Sveva Lichino,
che per il suo ultimo articolo nella redazione di
Apollinews ha deciso di svelarsi.

Ci si vede a settembre!

Il numero di maggio volge al termine e a noi non
resta che augurarvi una buona lettura.

Vi auguriamo buone vacanze e un sincero in bocca
al lupo ai ragazzi delle terze medie e dei quinti.

Prof.ssa Maria Chiara Tomasini
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disegno di Gabriele Ruggieri

Nuovo mese, nuova edizione di Voci di Corridoio!

Purtroppo, si tratta dell’'ultima pubblicazione del-
I’'anno scolastico 2025-2026, ma non disperate: si-
gnifica che le vacanze sono vicine. Dopo questo pe-
riodo di meritato riposo, saremo certamente pronti
a riprendere piu forti di prima. Come sempre, an-
che stavolta siamo prontissimi a raccontarvi tutte
le news di cui avete bisogno.

Innanzitutto, parleremo dei vari campiscuola a cui
siamo stati. Poi, dedicheremo uno spazio ai gossip
interni alllstituto, come il torneo di pallavolo. Ul-
timo argomento, sicuramente non per importanza,
sara quello della maturita, per la quale il conto alla
rovescia si fa sempre piu corto...

Colloqui Fiorentini

Anche quest’anno, le nostre classi hanno parteci-
pato ai “Colloqui Fiorentini”. Si tratta di giornate in
cui si tengono conferenze su un autore scelto dal
Convegno ogni anno: nell’edizione 2026 si € optato
per Umberto Saba. Ma la vera anima del progetto €

-
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M Ty T || Al
i | wmummﬂfm]

VTN

data dagli studenti partecipanti, che ogni anno si
adoperano a realizzare elaborati artistici o letterari
che saranno poi votati da una commissione specia-
le. Proprio loro raccontano di aver passato delle
giornate entusiasmanti, in cui non solo hanno avu-
to l'opportunita di visitare Firenze, ma anche di
stringere nuove amicizie e conoscersi meglio.

Atene

Le classi del terzo anno di liceo scientifico e classico
hanno avuto l'opportunita di immergersi nella sto-
ria antica, ma non solo attraverso i libri. Infatti, so-
no andati a toccarla con mano nella culla della cul-
tura classica: Atene. I nostri ragazzi non si sono fat-
ti mancare proprio nulla, dalla visita dei monumen-
ti piu celebri, ai momenti di svago e divertimento,
com’e giusto che sia.

Lisbona

Nel mese di aprile, le classi del quarto scientifico
hanno deciso di mangiare un pasteis de nata... di-
rettamente a Lisbonal! Certo, dev’essere stato un po’
fuori mano per un semplice spuntino, ma tutti
sembrano essere piu che soddisfatti di questo viag-
gio. E, se proprio non ne siete convinti, vi invitiamo
a sbirciare sui nostri social per saperne di piu.
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Italia-Ungheria

Per caso vi siete accorti di nuove presenze nei cor-
ridoi? Beh, in caso ve lo siate persi, vi spieghiamo
tutto noi. Nel mese di aprile, abbiamo ricevuto una
visita da alcuni studenti del Liceo Benedettino di
Pannonhalma. I ragazzi hanno avuto modo di cono-
scere il nostro Istituto dapprima tramite un video
realizzato da noi studenti, e poi guidati da alcune
studentesse di I linguistico e V scientifico, che han-
no organizzato un tour della scuola.

Scuola fuori scuola

Le belle giornate sono arrivate e il sole splende a
scuola... perché non approfittare dell’occasione per
fare lezione in maniera diversa? Ovviamente, noi
abbiamo pensato anche a questo, e sembra che
ragazzi e professori si divertano a passare qualche
ora all’aria aperta, mentre affrontano gli ultimi
argomenti dell’anno.

Sant’Apollinare in campo

In queste settimane, vi sara sicuramente capitato di
sentire un’animata tifoseria proveniente dai campi di
scuola. No, non ¢ la nazionale che gioca, ma la nostra
grandissima squadra di pallavolo! Dopo aver giocato

(e vinto) gli ottavi di finale, siamo passati ai quarti,
che non hanno avuto l'esito sperato, ma sono stati u-
gualmente un’occasione per riunire tutta la scuola at-
torno a un’unica squadra. Vi aspettiamo il prossimo
anno, pronti a ritornare piu in forma di primal!

Maturita... ti avessi presa primal!

A breve, per molti di noi si concludera un percorso
fondamentale nella nostra vita. Questi, infatti, sono
gli ultimi giorni che passeremo dentro questa scuo-
la, e, oltre all’ansietta preesame, si respira nell’aria
un po’ di malinconia. Sicuramente, molti staranno
gia sognando di essere “liberati” dall’obbligo della
scuola, ma a me piace pensare che un po’ tutti ri-
penseremo a questi anni con un sorriso stampato
in faccia. Adesso stop ai sentimentalismi, pero: € il
momento di metterci al lavoro per il nostro ultimo
sforzo!

MATURITA
2026

Per quest’anno, Voci di Corridoio ha finito di aggior-
narvi sulle news del Sant’Apollinare... buone va-
canze a tutti voi lettori!

Martina De Lillo
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Una notte per sempre

L’ultimo mese di scuola inizia sempre allo stesso
modo per tutte le classi: qualcuno si mette a sfo-
gliare il diario, contando a fatica quei pochi giorni
che mancano alla fine dell’anno. Magari poi il suo
compagno di banco fa pure un calendario, che su-
bito si riempie di verifiche e interrogazioni dell’ulti-
ma ora. Ma tra i mille impegni e fatiche di maggio,
verso la fine si intravede una luce, anzi piu di una.
Sono le luci del ballo di fine anno! Ogni anno la
scuola organizza il ballo scolastico per far dimen-
ticare a ragazzi e professori lo stress di fine quadri-
mestre; si, solo per una notte, ma una notte che
resta.

Ormai da cinque anni professori, studenti ed ester-
ni sono invitati per passare la notte in una villa,
con attivita e temi diversi ogni anno.

Ma in cosa consiste davvero?

La verita € che questo € molto piu di un semplice
ballo: & una serata piena di emozioni e di tradizioni
che durante gli anni sono rimaste. Quest’anno si €
svolto il 28 maggio a Villa Majestic con il tema del
ballo in maschera.

Chi c’¢ dietro a tutto cio? Il ballo viene organizzato
ogni anno dai rappresentanti d’Istituto e dal comi-
tato, impegnati nella scelta del tema, della location,
ma anche felici di accogliere le proposte degli invi-
tati. Il comitato del ballo € nello specifico un’orga-
nizzazione composta dai ragazzi interessati a dare
un contributo, ad aiutare i rappresentanti di Isti-
tuto a perfezionare ogni dettaglio.

Per i quinti partecipare € ormai un must, nessuno

studente di quinto ¢ infatti disposto a rinunciare al

momento dedicato a loro a fine serata. Tra pianti,
abbracci e in background “Notte prima degli esa-
mi” di Venditti i ragazzi del quinto anno si salu-
tano e ricordano i momenti ormai passati, mentre
si preparano a quelli che verranno.

Anche i professori si emozionano con loro, nono-
stante lo nascondano un po’, mentre i piu piccoli
guardandoli, pensano a quando arrivera anche il
loro turno. Ed € cosi per tutti: un momento che ci
fa sentire al sicuro, sapendo di avere il supporto
di chi abbiamo intorno.

Grazie alle menti creative dei nostri organizzatori,
abbiamo sempre una scelta di temi diversa. Que-
st’anno le maschere ci hanno portato abbinamen-
ti e outfit fantastici, venuti perfetti anche nelle fo-
to. Cosi come I’'anno scorso, che rimarra nei nostri
ricordi con la serata Oscar, dedicata specialmente
ai quinti e alle loro “doti”. Vennero, infatti, pre-
miati dai professori e viceversa, consegnando 'un
l’altro una statuetta d’oro, proprio nella modalita
degli Oscar.

Queste serate saranno ricordate non solo nei no-
stri cuori ma anche grazie alle foto, grazie ai foto-
grafi che riescono sempre a catturare i nostri mo-
menti pitl autentici e spontanei. Come ogni anno,
le richieste per gli scatti non finivano mai, dopo
neanche dieci minuti dall’inizio della serata. Tutto
¢ poi stato reso disponibile e mandato dai rappre-
sentanti per sorridere e guardare indietro nella
memoria.

Grandi allestimenti e momenti emozionanti... ma
alla fine cosa rende il ballo davvero indimentica-
bile? E difficile da spiegare, ma la verita é che so-
no gli anni a dargli valore: se la prima volta sem-
bra solo una festa, forse poi € il vedersi passare
compagni avanti e dietro, magari durante un
lento, a far capire che il bello di ogni festa di fine
anno € ricordare quella precedente, aspettando
con ansia la prossima e cosi fino al quinto.

Ginevra De Blasiis
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Ungheria: la caduta di Orban

11 12 Apirile si sono tenute le elezioni parlamentari in Un-
gheria, dove il partito TISZA - “Partito del Rispetto e della
Liberta” in ungherese - movimento recente capeggiato da
Péter Magyar, ha sconfitto il primo ministro Viktor Or-
ban. Ha cosi posto fine al suo governo durato quasi 20
anni e caratterizzato, soprattutto negli ultimi anni, da
grave corruzione amministrativa, politiche eccessiva-
mente reazionarie - come il supporto da parte di Orban
per la Russia
nel conflitto rus-
so-ucraino e lat-
teggiamento o-
stile nei con-
fronti dell'Unio-
ne Europea pur
essendo I'Un-
gheria parte di
essa - e mosse
quasi autorita-
rie in ambito ci-
vile. 11 premier
ungherese go-
deva da tempo
di un supporto
popolare bassis-
simo, e le recen-
ti indagini -
guardanti ten-
tativi di spio-
naggio e inti-
midazione da parte del suo partito (Fidesz) nei confronti
dei suoi avversari politici hanno solamente aggravato
una situazione gia pietosa, portando Magyar alla vittoria
con piu del 50% dei voti.

Nonostante il nuovo premier sembri relativamente simile
a Orban in ambito sociale, Magyar si € professato aper-

tamente favorevole all'UE e opposto alla Russia. Putin ha
dunque perso un importantissimo alleato in Occidente.

Iran: tregua e tensioni

Dall’8 aprile a questa parte gli Stati Uniti e 1Tran hanno
messo in vigore una tregua, spostando l'attenzione dal
territorio iraniano allo Stretto di Hormuz, da cui passa
circa il 20% del traffico di petrolio mondiale.

LTran ha chiuso lo stretto poco dopo l'inizio della guerra,
ma gli Stati Uniti si stanno impegnando per aprire un
varco attraverso cui riprendere le attivita commerciali,
seppure ad un grado minore; tuttavia, la marina ameri-
cana non sembra aver avuto molti successi in questo
ambito, dato che 1Tran sembra essere ancora capace di
aggirare le navi da guerra statunitensi. I Presidente
Trump ha annunciato il 4 maggio di aver dato inizio al
“Progetto Liberta” (Operation Project Freedom), un inter-
vento militare volto a liberare le navi civili bloccate nello
stretto dall'inizio della guerra; al momento della scrittura
di questo articolo l'operazione & ancora troppo recente
per ricevere un giudizio sull’esito.

Non & ancora esattamente chiara la condizione dell’at-
tuale leader supremo dellTran Mojtaba Khamenei: egli,
infatti, &€ dato ancora come ferito a seguito di attacchi i-
sraelo-statunitensi e non & ancora apparso in pubblico.
E piu probabile che il Paese sia sotto la guida di una
qualche assemblea dei membri piti importanti del Corpo
dei Pasdaran - meglio conosciuti con 'acronimo IRGC -
ancora in vita.

Quanto a Israele, piuttosto, la tregua ha dato al Premier
Netanyahu l'occasione di spostare la sua attenzione sul
secondo fronte del conflitto, ovvero il Libano.

Libano: le ambizioni israeliane

Gli avanzamenti israeliani sul territorio libanese control-
lato da Hezbollah sono stati fermati da una tregua sti-
pulata con l'aiuto degli Stati Uniti il 16 aprile. Nonostante
numerose accuse da parte di entrambe le fazioni di aver
violato il cessate il fuoco, il fronte sembra essersi stabiliz-
zato, con l'ultima vittoria israeliana riportata con la presa
della citta di Bint Jbeil il 13 dello stesso mese.

Nel frattempo,
Israele ha e-
sposto il suo
progetto di pa-
ce riguardan-
te i Libano:
infatti Tel Aviv
intende divi-
dere il Paese
in tre aree: la
prima - piu
piccola delle
altre — com-
prende la zo-
na a sud del
fiume Leonte e
vedra un’occupazione a tempo indeterminato da parte delle
forze israeliane; la seconda, invece, comprende diversi punti
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su tutto il Libano che Israele intende occupare temporanea-
mente al fine di eradicare Hezbollah; l'ultima, infine,
comprende il resto del territorio, dove le forze armate
libanesi saranno incaricate di rimuovere Hezbollah da sole.

Questa proposta ha provocato indignazione e proteste
non solo da Hezbollah, ma anche dallo stesso governo li-
banese, che vede questa mossa come un chiaro esempio
di colonizzazione che Israele € solito commettere da
tempo.

Bulgaria: il nuovo partner russo?

Le recenti elezioni parlamentari in Bulgaria rappresenta-
no una ventata di aria fresca dopo anni di forte instabilita
politica.

La nuova leadership, pitu forte, sostenuta da un diffuso
desiderio di cambiamento e di lotta alla corruzione, ele-
menti che hanno dominato il dibattito pubblico negli ul-
timi anni, € guidata da Rumen Radev. 1l politico, conser-
vatore filo-russo, generale e gia Presidente della Repub-
blica Bulgara fino ad inizio anno, ha vinto le elezioni par-
lamentari con il 44,6% dei voti.

Questo risultato potrebbe finalmente garantire una
maggiore stabilitd dopo una lunga fase di governi fra-
gili e ripetute consultazioni elettorali. Allo stesso tem-
po, la situazione europea sembra complicarsi: mentre
in Ungheria la figura di Viktor Orban & stata final-
mente messa da parte, segnando un indebolimento di
una delle prin-
cipali voci filo-
russe ed euro-
scettiche all’in-
terno dell'Unio-
ne Europea, con
la vittoria di Ra-
dev la Bulgaria
sembra ora o-
rientarsi verso
Pposizioni piti am-
bigue nei rapporti
oon Mosca. In
questo  senso,
alcuni osserva-
tori vedono nel-
la nuova lea-
dership bulga-
ra un possibile

interlocutore
alternativo per
la Russia di
Putin, cambiamento che potrebbe destabilizzare gli e-
quilibri geopolitici della regione. 11 futuro del Paese
dipendera, quindi, dalla capacita del nuovo governo di
mantenere un equilibrio tra le aspettative interne di
riforma e le pressioni internazionali, in un momento
storico particolarmente delicato per I’'Europa.

Relazioni internazionali: offese alla

premier ed al pontefice

gravi

Nelle ultime settimane si € acceso un caso media-
tico e politico internazionale che ha coinvolto il

giornalista russo Vladimir Solovyov e la Presidente
del Consiglio Giorgia Meloni. Durante una trasmis-
sione televisiva, Solovyov, in linea con la propa-
ganda del Cremlino, ha rivolto alla premier insulti
molto pesanti e offensivi, arrivando a definirla con
epiteti volgari ed accusandola di essere una “fa-
scista” e sostenitrice dell’'Ucraina.
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Le dichiarazioni hanno provocato una forte reazio-
ne in Italia: il governo ha convocato ’'ambasciatore
russo e numerosi esponenti politici, persino del-
l'opposizione, hanno espresso solidarieta, condan-
nando il linguaggio utilizzato come inaccettabile e
lesivo delle istituzioni. Questo episodio si inserisce
in un clima di tensione internazionale legato alla
guerra in Ucraina, dove lo scontro non € solo mili-
tare, ma anche comunicativo.

In modo diverso, ma sempre sul piano delle parole,
anche il Presidente statunitense Donald Trump ha
recentemente attaccato sia 1Ttalia sia il Papa, arri-
vando a definire il pontefice “una minaccia per i
cattolici” e criticando duramente la stessa Meloni
che dichiaré di stimare non molto tempo fa, accu-
sandola di essere “inaccettabile” e poco coraggiosa
nelle sue scelte politiche.

La premier si era, infatti, dimostrata riluttante nel
supportare le operazioni militari statunitensi, men-
tre il Papa propone continuamente appelli alla pa-
ce. Il Segretario di Stato americano Marco Rubio
sta attivamente tentando di riallacciare i rapporti
statunitensi con la Santa Sede e la Repubblica
Italiana, nonostante gli attacchi da parte del Pre-
sidente continuino, rendendo l'incarico estrema-
mente ostico.

Se nel caso russo si tratta di propaganda aggres-
siva e apertamente offensiva, quello americano
mostra invece uno scontro tra alleati che rivela
fratture politiche e personali. In entrambi i casi,
pero, emerge un dato chiaro: nel mondo di oggi le
parole dei leader e dei media possono avere un peso
enorme, trasformandosi in veri motivi di conflitto.

Brando Aielli
Aldo Casaretti
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Le affermazioni di Trump

Come oramai tutti sanno, il 28 febbraio di quest’anno
€ scoppiata l'orribile guerra tra gli Stati Uniti d’America
e l'Iran. Ovviamente non sono mancate le dichiarazioni
del Presidente Donald Trump che, gia dopo pochi
giorni, si vantava di aver sconfitto 1'Iran.

Di seguito alcune affermazioni che ritengo emble-
matiche e a cui ho immaginato di poter controbat-
tere.

03/03: Abbiamo vinto la guerra.

Sono passati neanche tre giorni e gli USA hanno gia
battuto 'Iran. Hanno trattato? LIran si € arreso?
Miracolo? Non ci &€ dato sapere. Ma tanto si sa gia
che Trump € una fonte affidabile.

07/03: Abbiamo sconfitto U'Iran.

Quattro giorni dopo Trump annuncia di aver battu-
to lIran...cosa che aveva gia detto, ma a quanto
pare & meglio ribadire. Che non si dica in giro che
gli USA siano scarsi militarmente.

Ma come? L’Iran non era stato miracolosamente
09/03: La guerra sta quasi finendo, e in un bel modo.

vinto gia da una settimana? O non lo avete sconfitto
o c’¢ qualcosa che non quadra, caro Trump.

11/03: Mai cantare vittoria troppo presto. Abbiamo
vinto, nella prima ora é successo

Allora Donald prima dici che la guerra sta per finire,
poi dici che € stato sconfitto gia dal 28 febbraio avete
vinto. Non so quale possa essere la tua definizione di
vittoria, ma i conti non tornano in ogni modo.

12/03: Abbiamo per ’appunto vinto, ma non comple-
tamente.

Ah, quindi fammi capire bene... Hai vinto, ma non
hai ancora vinto, quindi stai dicendo alla tua popo-
lazione di aver vinto... Ricevuto.

13/03: Abbiamo vinto la guerra.

Finalmente, dopo non so quante vittorie, I'Iran &
stato annientato e Trump puo smettere di rendersi
ridicolo con le sue stesse parole.

14/03: Ci serve aiuto.

Mi rifiuto categoricamente di commentare: questa
frase si commenta gia da sola.

15/03: Se non ci aiutate, ve lo faro ricordare certa-
mente.

Carissimo Trump, aiutare per quale motivo? Manca
un soggetto, manca il complemento di scopo. Se
non si fosse impegnato, si sarebbe dimenticato an-
che il verbo. Ma poi aiutare per quale motivo? Lo
hai detto ben cinque volte che 1Iran ha ceduto,
ricordi?

16/03: A dire il vero, non ci serve nessun aiuto.

La coerenza di quest'uomo €& qualcosa di magnifico.
Sigmund Freud avrebbe pagato oro per studiare
una psiche come la sua.

16/03: Se la NATO non ci da una mano, subiranno
qualcosa di veramente brutto.

Tralasciando di nuovo l'argomento coerenza,
Trump almeno questa volta si € sforzato a mettere
un soggetto alla sua frase. E vorrei aggiungere che
in tutto questo Donald non si € mai degnato di
ammettere la sua posizione di stallo con l'Iran.

Queste sono solo una minima parte di cio che
Trump ha dichiarato in questi ultimi mesi, pero
non posso prendermi venticinque pagine per elen-
care tutte le stupidaggini del nostro caro presiden-
te. Anche se basta solo questo piccolo articolo per
capire che Donald non sia tra i piu svegli dei pre-
sidenti.

Francesco Saccotelli
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Artemis II:
verso l’infinito e oltre

Contesto e obiettivo della missione

Artemis € un programma spaziale portato avanti
dalla NASA e da altre aziende aerospaziali, che ha
come obiettivo di riportare 1'uomo sulla Luna dopo
I’Apollo Program e la costruzione di basi per
stabilire una presenza costante dell'uomo sul suolo
lunare.

Il programma Artemis &€ formato da 10 missioni.
Artemis I (2022) servi per testare i macchinari di
volo e venne effettuato senza equipaggio. Artemis II
(2026) che ha avuto come obiettivo principale di
validare i sistemi di supporto vitale e le prestazioni
della capsula Orion con equipaggio umano nello
spazio profondo, portando quattro astronauti a
orbitare attorno alla Luna. La missione Artemis IIT
(2027) & finalizzata a testare due moduli di
atterraggio tra Starship e Orion e verra effettuata in
orbita terrestre. Le 6 missioni restanti, invece,
mirano a degli allunaggi con equipaggio e secondo
i programmi NASA dovrebbero realizzarsi entro il
2035.

Artemis II

Il lancio del razzo della missione Artemis II € av-
venuto alle 00:24 del 2 aprile. Gli astronauti per
una questione di prevenzione sono entrati in qua-
rantena diversi giorni prima per evitare malattie
che avrebbero potuto impedire il lancio.

La missione é formata da S step fondamentali: il
lancio, l'orbita terrestre e la manovra di iniezione
translunare, il viaggio verso la luna, il sorvolo attor-
no alla luna, il ritorno sulla Terra e 1’atterraggio.

I1 lancio

Il razzo Space Launch System sollevera la navicella
Orion dal suolo grazie alla spinta generata dai quat-
tro motori principali RS-25 e dai due booster latera-
li. Dopo 1 minuto e 10 secondi dal lancio il razzo
sara ad un’altezza di 12 km dal suolo e ad una
velocita di 1600 km/h. Nei primi 2 minuti e 10 se-
condi i booster, dopo aver dato il giusto slancio per
uscire dall’atmosfera terrestre, si spegneranno e
precipiteranno nell’Oceano Atlantico.

Alla fine di questa prima fase si staccano anche i
quattro motori RS-25. In seguito, a 161 km di quo-
ta, lo stadio principale si stacchera dal modulo che

contiene la capsula Orion, che, invece,
" continuera il suo viaggio verso la luna.

L’orbita terrestre e la manovra di inie-
zione translunare

In questa fase lo stato intermedio accende
i propri motori per immettersi nell’orbita
terrestre, dopo 24 ore si stacca dallo sta-
dio intermedio e gli astronauti inizieranno
a testare qualche manovra per fare dime-
stichezza con la capsula.

Successivamente la capsula compie un giro
attorno all’'orbita terrestre e accende i motori
per immettersi in direzione verso la luna.

Viaggio verso la luna

In seguito allo stacco della capsula Orion
dalla gravita terrestre, l’equipaggio inizia
un viaggio di quattro giorni verso la luna.
In questo periodo gli astronauti esercite-
ranno delle procedure di emergenza, fa-
ranno dei test per verificare le difese dalle
radiazioni allinterno della capsula e an-
che delle piccole correzioni di rotta per as-
sicurarsi un ottimo arrivo attorno l’orbita
lunare.

I1 sorvolo ravvicinato alla luna

Come fissato da obiettivo, la capsula Orion
entra nell’orbita lunare per arrivare nel
lato oscuro della luna. A questo punto ar-
riva la parte piu affascinante della mis-
sione: i nostri astronauti si troveranno a
7500 km di distanza dal suolo lunare e
saranno gli uomini che si sono spinti pit
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lontani dalla Terra nella storia della umanita. In
questa fase gli astronauti saranno completamente
isolati da ogni contatto radio con la Terra, ma a-
vranno l’occasione di fotografare e osservare il lato
nascosto della Luna.

Il rientro e I’atterraggio sulla Terra

11 viaggio di rientro dura come quello di andata ovvero
quattro giorni, nei quali gli astronauti faranno delle
correzioni di traiettoria per prepararsi a forse la parte
piu delicata di tutta la missione, ’atterraggio. Questa
fase & la piu critica, perché il suo modulo di servizio si
separera e brucera nell’atmosfera.

Per la fase di rientro in atmosfera e atterraggio, Ar-
temis II tentera la stessa manovra utilizzata da Ar-
temis I, solo che questa volta lo fara con esseri uma-
ni a bordo. La manovra prende il nome di skip reen-
try e si rende necessaria a causa dell’altissima velo-
cita con cui la navicella Orion entrera in atmosfera
terrestre, quasi 40,000 km/h, la pit alta mai regi-
strata per un equipaggio umano. Lo skip reentry &
una manovra in piu fasi: nella prima fase il modulo
di equipaggio di Orion entrera brevemente nella
parte superiore dell’atmosfera, fino a circa 60 km
di altezza, salvo poi ruotare di 180 gradi cosi da
cambiare il suo centro di gravita e rimbalzare verso
l'esterno fino ad una altezza di 100 km dal suolo.
Cosi facendo, la navicella dissipa energia, riducen-
do inoltre il carico di temperatura sullo scudo ter-
mico, mentre la nave torna brevemente nel freddo
dello spazio.

I membri dell’equipaggio

La missione Artemis II per la sua importanza ¢ com-
posta da astronauti super estremamente preparati e
capaci di poter affrontare limpresa lunare. La NASA
per questa missione ha scelto quattro astronauti: il
comandante Reid Wiseman, il pilota Victor Glover, la
specialista di missione Christina Hammock Koch e lo
specialista di missione Jeremy Hansen.

La specialista Christina Hammock Koch é al suo
secondo viaggio nello spazio, dopo aver servito co-
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me ingegnere di volo sulla stazione spaziale inter-
nazionale (ISS) e aver raggiunto il record di durata
nello spazio per un astronauta donna di 328 giorni,
oltre ad aver partecipato alla prima camminata
spaziale di sole astronaute donne.

Il comandante Reid Wiseman, al suo secondo volo
spaziale, ha precedentemente servito come inge-
gnere di volo sulla ISS nel 2014.

Victor Glover ha servito come pilota della Space X
Crew-1 e ingegnere di volo sulla ISS nel 2021. An-
che lui & al secondo volo spaziale e sara il pilota
della missione Artemis II. L’astronauta Jeremy
Hansen dell’agenzia spaziale canadese €, invece, al
suo primo volo spaziale e nel 2017 & stato il primo
canadese a guidare la formazione delle nuove classi
di astronauti della NASA.

Perché ci abbiamo messo cosi tanto per tornare
sulla Luna?

Oggi l'interesse per la Luna é diverso da quello che c’era
negli anni ‘60. Infatti all'epoca era in corso la Guerra
Fredda tra Stati Uniti e Russia e la super-potenza che
sarebbe arrivata prima sulla Luna, si sarebbe automati-
camente imposta sull’altra e di conseguenza avrebbe
primeggiato politicamente sull’altra.

Oggi l'interesse per la Luna é di altra natura: il vero
obiettivo & quello di costruire basi lunari e imparare
ad estrarre e usare le risorse minerarie della super-
ficie lunare. Alcune di queste di queste risorse po-
trebbero anche essere sfruttate dall’'uomo sulla
Terra, innovazione che aprirebbe le porte
a un vero e proprio mercato lunare.

Curiosita

Artemis II € diventata famosa anche per
un episodio molto emozionante: gli a-
stronauti hanno indicato un piccolo cra-
tere luminoso sulla Luna proponendo di
chiamarlo Carroll, in memoria di Carroll
Wiseman, la moglie del comandante Reid
Wiseman, scomparsa nel 2020. In quel
momento ’equipaggio si € commosso e si
¢ abbracciato dentro la capsula, trasfor-
mando una missione spaziale in qualco-
sa di profondamente personale e umano.

La scena della Nutella dentro la capsula di
Artemis II ha incuriosito moltissime
persone, perché rompe limmagine delle
missioni spaziali. Vedere un semplice
barattolo di Nutella in mezzo a schermi e tute
spaziali ha ricordato che gli astronauti restano per-
sone normali anche nello spazio. Non & solo una
scelta simpatica: c’¢ anche una logica pratica. La
Nutella € molto energetica, ricca di zuccheri e gras-
si, quindi fornisce rapidamente calo-rie utili duran-
te missioni stressanti.

Emanuele Frattarelli Franzin
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I1 problema social

I1 fenomeno TikTok € una realta estremamente
complessa e sfaccettata, insediatasi autonomam-
ente nelle nostre vite e che ha ottenuto, quasi im-
mediatamente ed in maniera assolutamente incon-
trollata, un’egemonia sulla nostra quotidianita e
sul nostro tempo. Tale realta, inimmaginabile fino
a pochissimi decenni fa, ha offerto la possibilita
unica di perdersi nel mondo, rimanendo saldamen-
te ancorati al divano di casa.

L’estrema comodita dei social media € quella di
poter fuggire dalla realta circostante, creando una
nuova dimensione elusiva - e non meno reale, tut-
tavia - in cui ognuno puo essere consumatore e
prodotto dell’altro.

C’¢ chi d’innanzi a questo dato si lascia sopraffare
da inutili moralismi, incolpando poi i giovani — cate-
goria che, fra l’altro, non € nemmeno esaustiva per
se stessa, dato il forte pluralismo di opinioni, di co-
stumi, di caratteristiche da cui € popolata - di una
eccessiva superficialita. Per quanto questo punto
possa avere una propria credibilita, io credo che
non sia in questo che sussista il problema social.

La frivolezza di cui spesso vengono recriminati tali
contenuti, infatti, si pone su una continuita abitu-
dinaria che si puo trovare altresi in moltissimi pro-
grammi del secolo scorso, o prima ancora, in com-
medie teatrali.

Difatti, eccetto che per la brevita dei contenuti,
questi non differiscono affatto, per leggerezza alme-
no, dai numerosi programmi TV o radio che riem-
pivano i tempi morti (o i silenzi) all’interno delle
case del secolo scorso o, precedentemente, a tutto
il fenomeno della commedia dell’arte prima dell’av-
vento di Goldoni e di Moliére o ancora alla Fabula
Atellana nell’ antica Roma ecc.

E un dato oggettivo, quindi, che 'uomo da sempre
ha avuto bisogno dei propri attimi di leggerezza, di
“staccare la spina”.

Cio che, pero, differisce in maniera assolutamente
peculiare da ogni altro strumento d’intrattenimento
¢ la quasi assoluta mancanza di comunicazione
verbale nella maggior parte dei contenuti virali. Se
un tempo era necessario saper intrattenere verbal-
mente - e dunque la capacita dialettica - oggi, basta
sapersi far guardare per pochi secondi per divenire
una delle migliaia di icone di questo iperconsumi-
smo digitale.

Cio, non rappresenterebbe un dato di per sé nega-
tivo - e chiunque sostenga il contrario, come spesso
avviene, dovrebbe almeno giustificare questa sua
assunzione - se non fosse che per il mantenimento
del rapporto ex-cathedra che si instaura in qualsia-
si mezzo di comunicazione di massa.

Difatti, quando ci approcciamo ad un libro o ad un
programma televisivo, concediamo indirettamente -
e specialmente se sono programmi popolari - al
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presentatore, quantomeno, l’autorita di presentarci
in qualche modo una sua opinione. Opinione che
assumiamo come di maggiore rilievo proprio a cau-
sa dell’ampio spettro a cui & destinato il programma
stesso, accade cioé che lo mettiamo in cattedra.

In una comunicazione verbale cio o € legittimo, cioé
dovuto al merito del presentatore, se lui sa intrat-
tenere ed informare, oppure € facilmente liquida-
bile, comportando dunque il successo o l'insuc-
cesso di una trasmissione di ogni sorta. Cido non
avviene, invece, per la comunicazione instaurata
sui social.

L’altro incredibile vantaggio che offre il dialogo &
quello di fornire allo spettatore la possibilita di
inquadrare il soggetto parlante, almeno in piccola
parte, per cio che lui &€ davvero. Tale inquadratura,
infatti, si basera su un dato comune a tutti gli
spettatori, simpatizzanti o meno: proprio le frasi
pronunciate dal presentatore.

E evidente, invece, come questo non accada con i
personaggi di internet, i quali, sostituendo le fun-
zioni dialogiche con quelle motorie si assurgono ad
autorita morali o esempi, unicamente in quanto
sublimazioni del nostro immaginario, incarnano,
cioé, i nostri soggetti ideali.

Difatti, nella realta spesso questi sono molto lonta-
ni dal nostro immaginario - pensiamo al caso Fer-
ragni o al piu recente De Pandis. Tuttavia, come
ciechi davanti a questa evidenza, continuiamo ad
attribuire un’influenza a queste figure che diven-
gono, per I'appunto, influencer. Si preserva di fatto
il rapporto ex-cathedra.

Se Pasolini rimproverava alla TV di essere fascista,
proprio a causa di questo principio, si pud solo
immaginare che cosa penserebbe ora dei social
media.

Se da un lato, pero, diventano modelli ispirazionali,
dell’altro essi sono anche prodotto di noi consuma-
tori digitali, sono cioé schiavi della stessa massa su
cui padroneggiano, ricordando ironicamente il rap-
porto servo-padrone di Hegel. Si instaura, dunque,
un rapporto in cui da produttori divengono prodot-
to e questo li aliena dalla loro umanita.

Per questa interscambiabilita fra produttore e pro-
dotto nascono i simpaticamente definiti “leoni da
tastiera” che, dimenticando la persona al di la del
prodotto — i quali abbiamo visto coincidere - si
permettono di insultare, come farebbero se si stes-
se parlando di un giocattolo, di una bibita o qual-
siasi altro bene di consumo sgradito.

In questo preservarsi del rapporto ex-cathedra con
figure che non dovrebbero essere idolatrate, in
questa interscambiabilita fra produttore e prodotto
sussiste, dunque, il problema social.

Gianfranco Ciprari



Apollinews

Freestyle:
una passione che unisce

In un mondo di musica completamente digitalizza-
ta sono andati persi quei momenti intensi che rac-
chiudono il vero significato dell’hip hop, attimi di
connessione e spontaneita, ricchi di vera passione.

L’arte del freestyle da sempre ha portato rivalita,
competizione e grinta tra i rapper, ma in particolare
ha unito una comunita che spesso nasce dalla stra-
da, dai cortili delle scuole e dalle piazze, trasfor-
mando ogni spazio in un palco improvvisato. E pro-
prio 1i che il freestyle prende vita davvero: senza fil-
tri, senza basi perfette, solo pa-
role, ritmo e presenza. In que-
sto contesto, l’errore non € un
limite, ma parte dello spettaco-
lo, e ogni rima diventa un’occa-
sione per esprimere sé stessi in
modo diretto e autentico.

Negli ultimi anni, in Italia, il frees-
tyle ha vissuto una nuova ondata
di popolarita, grazie a eventi e for-
mat che lo hanno portato al gran-
de pubblico.

Programmi come MTV Spit hanno
segnato un punto di svolta, ren-
dendo le battle accessibili anche a
chi non frequentava le jam di
strada e contribuendo a far cono-
scere questo mondo a una nuova
generazione.

Parallelamente, competizioni co-
me RedBull 64 Bars e soprattutto
RedBull Bc One Freestyle (nelle
sue versioni italiane) hanno dato
ulteriore visibilita alla scena, of-
frendo palchi importanti e produ-
zioni di alto livello. Questi eventi
hanno trasformato il freestyle in
uno spettacolo seguito da mi-
gliaia di persone, senza perd sna-
turarne completamente ’'essenza
competitiva.

Questa crescita € stata accom-
pagnata da artisti che sono diventati veri punti di
riferimento. Nomi come Ensi, Clementino e Nitro han-
no dimostrato come dalle battle si possa arrivare al
successo discografico, mantenendo perd una forte i-
dentita legata allimprovvisazione. Allo stesso tempo,
freestyler come Moreno, Fred De Palma, agli inizi della
carriera, e campioni di contest come Bles, Nerone e
Rancore hanno lasciato il segno per tecnica, punchline
e presenza scenica. Ognuno di loro ha contribuito a
costruire un’identita italiana del freestyle, riconosci-
bile e rispettata anche all’estero.

Un altro aspetto fondamentale é la dimensione locale:
in molte citta italiane continuano a nascere contest e

ritrovi settimanali, dove giovani rapper si incontrano
per allenarsi e sfidarsi. Queste realta, spesso poco
visibili online, rappresentano il vero cuore della cultura
freestyle, perché mantengono vivo lo spirito originario
fatto di confronto diretto, rispetto e crescita condivisa.
E qui che nascono i nuovi talenti, lontano dai riflettori,
ma immersi in un ambiente autentico e competitivo.

Al di la della fama e degli eventi, il freestyle resta
soprattutto una scuola di crescita personale. Chi entra
nel cerchio impara a pensare velocemente, a gestire la
pressione e a trasformare le emozioni in parole. Salire
davanti a un pubblico, anche piccolo, richiede sicurez-
za e prontezza mentale, qualita che si sviluppano nel
tempo e che spesso si riflettono anche nella vita quo-

disegno di Gabriele Ruggieri

tidiana. Il freestyle diventa cosi non solo un’arte, ma
anche uno strumento per conoscersi meglio e superare
i propri limiti.

Infine, il freestyle rappresenta un ponte tra generazioni
e un simbolo di autenticita. I pit esperti trasmettono
conoscenze e attitudine ai pitl giovani, creando un
continuo scambio culturale. In un’epoca dominata
dalla musica costruita in studio e perfezionata digi-
talmente, il freestyle ricorda che ’essenza dell’hip hop
€ ancora li: nel momento, nell'improvvisazione e nella
verita di chi ha qualcosa da dire.

Guido Bolognone
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Le passioni
che guidano il mondo

Tutti noi abbiamo dubbi sul futuro. L’ideale sareb-
be prendere le decisioni che riguardano il nostro
futuro cercando un costante equilibrio tra passioni
e razionalita, che sono entrambi fattori estrema-
mente importanti e incisivi.

A seconda del tipo di scelta che dobbiamo prendere
ovviamente aggiustiamo un po’ questa bilancia,
poiché, in determinate circostanze, sarebbe meglio
lasciare che siano le passioni a guidarci di piu e,
allo stesso modo, in diverse situazioni sarebbe
giusto lasciare che la razionalita sia il ’elemento
pit influente in queste decisioni.

Se prendiamo, per esempio, alcune decisioni, come
la carriera migliore da intraprendere per noi, & giu-
sto che sia la razionalita che le passioni ci spingano
a scegliere per noi stessi un lavoro che siamo felici
di svolgere e che ci soddisfi ogni giorno.

O meglio, una volta era veramente cosi. Ormai nella
scelta di cio che vogliamo diventare siamo influenzati
da piu fattori esterni, non solo i due elencati prima,
che ci spingono a prendere decisioni che spesso e
volentieri non rientrano nei nostri interessi.
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A volte sono proprio i genitori i primi ad indirizzarci
verso un percorso che corrisponde alle loro aspet-
tative, ma che non necessariamente rende felici
noi. Tutto cid, pud portare verosimilmente ad una
grande insoddisfazione e infelicita, poiché il lavoro
rappresenta una grandissima parte della vita di
tutti noi, una parte che ci segna profondamente e
ci accompagna per moltissimi anni.

Questo evidenzia ancora di pit quanto una scelta
ragionata, ma anche guidata dalle passioni, possa
influenzarci positivamente in moltissimi modi e
giovarci.

Nonostante cio, trovo che ricevere alcuni consigli
da persone che hanno accumulato piu esperienza
di noi negli anni sia una buona cosa. Ci permette
di guardare le cose da un’altra prospettiva, ma so-
prattutto ci ricorda di lasciare sempre piu strade a-
perte, perché non si pu6 mai essere del tutto certi
di quale sara poi la nostra scelta finale. Anche per-
ché, come sappiamo bene, si finisce spesso per
cambiare idea milioni di volte prima di essere
finalmente sicuri.

In generale, quello che dovremmo fare veramente €
seguire le nostre strade verso cid che ci appassiona
e ci muove, nonostante il percorso possa proba-
bilmente essere piu complesso. Le passioni sono il
motore delle azioni del-
l'uomo; alcune persone
trovano la loro strada
nell’arte, mentre altre
nella scienza, nella poli-
tica o nello sport.

Queste inclinazioni perso-
nali sono estremamente
importanti poiché non ri-
guardano solo la persona,
bensi hanno un grande
impatto collettivo. Questo
perché quando una per-
sona sceglie coraggiosa-
mente di coltivare con de-
dizione ci6 che ama, spes-
so ispira anche altri indi-
vidui a seguire il suo e-
sempio.

Questo processo col tem-
po puo portare ad una so-
cieta piu sana e di con-
seguenza anche piu pro-
duttiva; perché se ognuno
arrivasse veramente a svol-
gere il mestiere dei suoi
sogni, lavorerebbe sicura-
mente piu volentieri e con
piu energia.

Aurora Carta
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Anche una Nutella
ha viaggiato su Artemis II

Durante la missione Artemis II, un qualcosa di cu-
rioso ha interessato molte persone: sulla navicella
€ stato visto anche un barattolo di Nutella.

La presenza di questo prodotto della Ferrero S.p.A.
ha sorpreso quelli che hanno visto la strana appa-
rizione, ma il motivo &€ abbastanza semplice: gli a-
stronauti, in pratica, durante le missioni spaziali,
possono portare con sé molti tipi di cibo.

Questi devono essere facili da conservare, sicuri da
mangiare e adatti all’assenza di gravita. La Nutella,
€ una crema densa, non si diffonde facilmente nel-
l’aria e puo essere mangiata senza portare proble-
mi. In pia, € un cibo zuc-
cherato, utile per chi lavo-
ra in condizioni alquanto
affaticanti e difficili come
lo spazio, vista l’energia
che trasmette.

Un altro motivo importante &
quello psicologico. Gli astro-
nauti passano molti giorni
lontano dalla Terra e dalla
loro vita normale. Portare cibi
propri puo aiutarli a sentirsi
piu tranquilli e a ridurre lo
stress, soprattutto quando si
sta lontani dal proprio piane-
ta per molto tempo.

Per questo motivo, anche un
prodotto semplice come la
Nutella pud essere molto im-
portante a livello psicologico
per l'astronauta.

Il fatto € diventato famoso
quando, durante una ri-
presa, il barattolo & stato
visto mentre fluttuava nel-
la cabina della navicella
spaziale. Questa immagi-
ne ha fatto velocemente il giro del mondo, soprat-
tutto sui social. Molte persone hanno visto il video,
commentando con sorpresa e curiosita.

Inizialmente, molti hanno pensato che fosse un
qualche accordo a fine pubblicitario tra NASA e Fer-
rero S.p.A. Ma la NASA ha chiarito che non c’erano
accordi commerciali per inserire prodotti nelle mis-
sioni spaziali. Gli oggetti presenti a bordo sono scel-
ti per motivi soprattutto pratici o personali degli a-
stronauti, e non per fare pubblicita.

Ma dal punto di vista economico, ha avuto effetti
decisamente positivi per Ferrero S.p.A. Anche senza
aver organizzato nulla, da quel che dice, il marchio
ha guadagnato molta visibilita a livello internazio-
nale e non solo.

N
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ANCHE UN BARATTOLO

VERSO LA LUNA
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La Nutella &€ gia uno dei prodotti italiani piti cono-
sciuti nel mondo in campo dolciario, in pit questo
ha rafforzato di molto la sua immagine. Secondo
alcune informazioni, I’azienda ha ricevuto la notizia
con sorpresa e stupore. Inizialmente non sapeva
della presenza del prodotto nello spazio. Solo dopo
ha deciso di commentare l’accaduto, usando un
tono leggero e positivo sui social.

Questo ha portato ad aumentare ancora di piu I'in-
teresse del pubblico Ha anche mostrato come, oggi,
un fatto semplice possa diventare, grazie a internet,
rapidamente globale e alquanto vantaggioso, eco-
nomicamente parlando. In poche ore, infatti, mi-
lioni di persone hanno visto le immagini e ne hanno
parlato.

La reazione della gente € sta-
ta di vario tipo, ma in gene-
rale positiva. Molte persone
lo hanno trovato divertente e
originale. Vedere una Nutel-
la nello spazio non € troppo
quotidiano come fenomeno
e ha reso la missione molto
vicina alle persone visto 'og-
getto cosi comune.

Alcuni hanno inizialmen-
te pensato che il video
fosse finto e creato con
qualche intelligenza arti-
ficiale. Questo dimostra
come oggi sia sempre piu
difficile distinguere tra
immagini vere e modifi-
cate.

HA

Anche altre aziende han-
no visto con interesse
l’accaduto. Esso ha mo-
strato che, a volte, non
serve organizzare chissa
quali grandi campagne
pubblicitarie per avere
attenzione: basta un pic-
colo evento casuale ma
significativo.

La Nasa ha riaffermato che le sue missioni
spaziali hanno obiettivi principalmente scientifici
e tecnici, e non pubblicitari. Tuttavia, ha notato
che momenti semplici come questo possono
portare le persone a interessarsi di piu allo spazio
e alla ricerca, forse.

Infine, la presenza di un barattolo di Nutella nella
missione Artemis Il rappresenta un piccolo evento,
ma pieno di stranezza e particolarita. Dimostra che
anche nelle missioni pitt importanti e difficili c’e
“spazio” per fenomeni particolari capaci di creare
un legame tra lo spazio e la Terra.

Tommaso Bonanni



numero 11 —maggio 2026

Animal Farm:
ma i maiali non sono i cattivi

“I miei uomini misurano tutto con l’'oro, ma per me
conta solo il potere. L’oro lo lascio ai servi”

— dal film Aguirre, furore di Dio, di Werner Herzog,
citata nel brano Denaro di Kid Yugi.

La Fattoria degli animali € un romanzo breve dello
scrittore inglese George Orwell, a mio avviso uno di
quelli che chiunque dovrebbe leggere almeno una
volta nell’arco della vita.

Attraverso la lente narrativa della favola, il genio di
Orwell ripercorre allegoricamente piti di un secolo di
storia, dimostrando, servendosi degli animali parlanti
di una fattoria, come una grande rivoluzione sfocio
tragicamente in dittatura.

La Fattoria degli animali, infatti, &€ perfettamente so-
vrapponibile alle vicende della Rivoluzione russa, agli
anni della Seconda Guerra Mondiale e alle tragedie
dell'Urss. In particolare, la deriva autoritaria costituita
da Stalin a tradimento degli ideali di liberta di Marx.
Tuttavia, € indubbio che la dinamica generale descritta
da Orwell sia estendibile a tutte le rivoluzioni con un
simile epilogo: dalla Rivoluzione francese e il terrore di
Robespierre, alla Rivoluzione cubana e Fidel Castro.

Prima di procedere, per completezza, due parole
sulla trama - la cui analisi, pero, non rientra negli
scopi di quest’articolo. Il titolo originale con cui
l'opera venne pubblicata in Inghilterra nell’agosto
del ‘45 era Animal Farm: A Fairy Story. Non per
niente, i personaggi sono gli animali parlanti di una
fattoria inglese, la fattoria “Il Maniero”, o “Fattoria
Padronale”, il cui fattore ¢ il signor Jones.

Quest’ultimo € un padrone spietato, sfrutta e affa-ma
gli animali e non ha rimorsi nell'usare contro di loro la
frusta fino al sanguinamento. Nonostante nella
fattoria figurino animali di ogni tipo, si distinguono in
modo particolare i maiali in quanto i piu intelligenti.
Tra tutti, il vecchio Major, in cui molti rivedono le
figure di Marx/Lenin, che ispira gli animali esausti alla
Ribellione.

Quest’ultima si concretizza attraverso la guida di
due maiali: Napoleon, un verro scuro della razza del
Berkshire, e Snowball, un verro bianco di cui non
viene specificata la razza — ma ¢é lecito supporre sia
la stessa del vecchio Major, ossia la razza Middle
White. Dopo la valorosa Battaglia della Stalla, Mr.
Jones viene cacciato e la Fattoria Padronale diventa
ufficialmente la Fattoria degli animali. Ovviamente,
anche questo evento puo essere letto in chiave
storica come un ibrido tra la Rivoluzione di
Febbraio, con la quale fu rovesciata la monarchia
dello zar Nicola II, e la Rivoluzione d’Ottobre, con la
quale i bolscevichi presero il potere.

Successivamente, Snowball verra sopraffatto da Napo-
leon, il quale instaurera un vero e proprio regime ditta-
toriale. Da qui in poi si tratta solo — come se un simile

capolavoro si potesse ridurre a cosi poco — solo di altri
eventi metaforici e della progressiva metamorfosi di Na-
poleon in un nuovo Mr. Jones, dei maiali negli uomini
fino a poco prima nemici.

Pit che la storia, che Orwell inventa quantomeno per
dare una veste pitl semplice e immediata al suo pen-
siero, € interessante andare a indagare il pensiero
stesso, nonché il significato delle principali allegorie.

disegno di Gabriele Ruggieri
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Tanto per cominciare, dovrebbe essere abbastanza evi-
dente il parallelismo tra Napoleon, lo stesso Napoleone
e losif Stalin, tutti e tre, ognuno a modo proprio, tradi-
tori degli ideali rivoluzionari e instauratori di una ditta-
tura personale.

11 personaggio di Napoleon verra approfondito in segui-
to, ma prima, invece, due parole su un’altra figura:
quella del vecchio Maggiore. Gia si € accennato a come
il suo ruolo faccia riferimento a Marx/Lenin, e infatti,
analogamente a come Marx/Engels furono i fondatori
teorici del socialismo, il vecchio Major fonda lideologia
dell’Animalismo basata sull’abolizione delle classi
sociali. Similmente a Lenin, invece, fomenta la rivolta
armata, ritenendolo mezzo necessario per la concre-
tizzazione del modello socialista.

Un altro personaggio fondamentale & quello di Snow-
ball, nel quale si puo riconoscere la figura di Lev Troc-
kij, oppositore di Stalin, anch’egli esiliato dalla Russia
— su ordine di Stalin — cosi come Snowball viene cac-
ciato dalla fattoria da Napoleon. In Animal Farm, pero,
Snowball svolge un ruolo in piu, soddisfacendo anche
quella necessita di creare un nemico tipica dei regimi
totalitari; Napoleon, infatti, promuove un falso odio nei
suoi confronti, dipingendolo come un traditore e un
nemico, e accusandolo assurdamente di ogni sventu-
ra.
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Questo perché senza una minaccia esterna — reale o
immaginaria — ’'attenzione degli animali si sposterebbe
verso l'interno della fattoria e questi si renderebbero
conto della miseria della loro condizione. Inoltre, ver-
rebbe meno l'eccezionalita della situazione creatasi do-
po la cacciata del signor Jones, e dunque la legittima-
zione del potere di Napoleon.

Veniamo, cosi, alla questione centrale del romanzo: il
problema del potere. Era ferma convinzione di Orwell
che questo genere di rivoluzioni, mosse anche dai pitl
nobili ideali, ma “condotte da uomini affamati di pote-
re”, potesse solo portare a un cambiamento di padroni.

Questo pensiero € esattamente dimostrato da Napo-
leon che, dopo aver cacciato Mr. Jones dalla fattoria,
prende il potere servendosi dei cani: di nuovo gli ani-
mali si ritrovano soggiogati a un potere tirannico. Di
nuovo gli animali si ritrovano ad essere sfruttati, nella
medesima condizione da cui la Rivoluzione aveva pre-
messo di liberarli.

Inoltre, nemmeno gli altri maiali da ingrasso sono
senza peccato, poiché a un certo punto della storia
tutti loro si trasferiscono nella casa padronale e si
abbandonano a uno stile di vita vizioso e contrario
ai precetti dell’Animalismo, altrimenti noti come i 7
Comandamenti, di cui il pia importante € “TUTTI
GLI ANIMALI SONO UGUALI”. Anzi, linvoluzione
dei maiali € talmente ripida che queste sono due
citazioni tratte rispettivamente dal quarto e dall’ul-
timo capitolo del libro:

“La guerra € guerra. L’'unico essere umano buono &
un essere umano morto” mentre poi:

“Le creature guardarono dal maiale all'uomo, dal-
I'uomo al maiale e di nuovo dal maiale all’'uomo, ma
era ormai impossibile distinguere 1’'uno dall’altro”.

Messa cosi, saremmo quasi indotti a pensare che i
maiali siano i veri cattivi di questa storia; ebbene,
questo articolo potrebbe convincervi a ricredervi.

Arrivati a questo punto, forse sarebbe meglio
chiarire 'oscura citazione che, invece, ho scelto di
porre all’inizio dell’articolo. Quest’ultima, tratta dal
celebre film di Herzog “Aguirre, furore di Dio”, ci
offre un bellissimo punto di partenza per una
riflessione molto ampia — il tutto reso ancora piu
accattivante dal fatto che la frase sia stata ripresa
nel panorama rap italiano.

L’oro, per noi, € la ricchezza, la fama, il benessere, I’avi-
dita materiale, i privilegi, cio che per i maiali diventa
metro di ogni giudizio. Al contrario, se dovessimo attri-
buire questa frase a uno dei personaggi della fattoria,
sicuramente la faremmo pronunciare a Napoleon, il
quale ambisce solo al potere.

I maiali, infatti, diventano la nuova classe dirigente,
misurano tutto con l'oro, senza lasciare spazio ad
alcuna morale, ma é anche vero che non vi ambiscono
fin da subito. All'inizio della Ribellione essi lavorano
duramente come tutti gli altri animali; questo perché
Pambizione all'oro non gli &€ connaturale, piuttosto
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vengono corrotti dal loro status di potere. Napoleon,
invece, né viene corrotto né & assetato di ricchezza, ma
perseguendo i propri scopi finisce per inquinare gli
ideali rivoluzionari.

Una seconda differenza — questa volta duplice, poiché
li distingue sia dagli uomini assetati di ricchezza, sia
da Napoleon — & che i maiali rappresentano un’élite in-
tellettuale assolutamente necessaria, poiché capace di
formulare nuove idee politiche. Senza di loro, infatti,
non vi sarebbe stata alcuna possibilita di cambiamen-
to — in meglio — a causa dell'ignoranza generale in cui
vivono gli altri animali. Che poi Napoleon si serva di
entrambe, la sua intelligenza e ancor di piu dell'igno-
ranza degli animali, rappresenta solo un caso partico-
lare e patologico.

Sotto questo aspetto, l'ignoranza e soprattutto ’'analfa-
betizzazione sono proprio gli strumenti di controllo che
impediscono agli animali di ribellarsi; sono esplicativi
di cio gli episodi in cui Squealer, il maiale responsabile
dell’attivita propagandistica, modifica i 7 Comanda-
menti distorcendone il significato, senza che gli anima-
li possano rendersene conto, poiché non essendo in
grado di leggere — né cio che viene scritto ora, né cio
che era stato scritto prima — non dispongono di alcun
termine di paragone.

E in questo modo che nasce la pit1 esemplare citazione
di questopera: “TUTTI GLI ANIMALI SONO UGUALI,
MA ALCUNI ANIMALI SONO PIU UGUALI DI ALTRI”.
Quest’ultima dimostra in modo brutalmente evidente
come la propaganda possa distorcere la realta del
significato di un messaggio politico: non solo il princi-
pio originale ¢ stato alterato, ma € quasi umoristica
l'assurdita in cui cade il termine “uguaglianza”, diven-
tando il criterio stesso di discrimine tra gli animali.

Nonostante cio, sta di fatto che i maiali nella loro
capacita e intelligenza sono il mezzo attraverso cui una
societa puo progredire; certo, secondo un'’idea di pro-
gresso tutt’altro che lineare, in quanto un progresso
portato avanti a suon di rivoluzioni, insieme alle even-
tuali degenerazioni che esse comportano. A pensarci
bene, la stragrande maggioranza delle innovazioni pro-
viene da una qualche rivoluzione, anzi, 'innovazione &
proprio un concetto intrinseco nel significato di “rivo-
luzione”, che sia questa di carattere politico-sociale,
economica o scientifica.

Pertanto, in un libro dove tutti vedono solo la condan-
na € importante riconoscere anche la lode; sicuramen-
te il messaggio orwelliano pone l’accento sulla deriva
assolutistica e deplorevole di un individuo, ma non &
assolutamente da leggersi come una condanna alle ri-
spettive rivoluzioni. Queste ultime nascono spesso dal
desiderio legittimo di liberta, giustizia e cambiamento.
Cio che l'autore vuole davvero dimostrare ¢ qualco-
s’altro: il vero successo di una rivoluzione non dipende
tanto dalla capacita di distruggere il vecchio ordine,
quanto da quella di costruirne uno nuovo, un sistema
piu giusto, equilibrato e, soprattutto, libero.

Leonardo Araneo
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Il 5 maggio:
storia di un sogno infranto

Ei fu. Siccome immobile,
Dato il mortal sospiro,
Stette la spoglia immemore
Orba di tanto spiro,

Cosi percossa, attonita,

La terra al nunzio sta

Muta, pensando all’ultima
Ora dell’'uom fatale [...]

Il cinque maggio 1821 mori Napoleone Bonaparte, durante
il suo esilio nellisola di Sant’Elena, nel bel mezzo dell'oceano
Atlantico. Quel giorno il corpo smise di respirare, ma forse il
grande condottiero era gia morto anni prima, durante la
celebre battaglia di Waterloo (1815) assieme al sogno di u-
n’Europa unita sotto 'egemonia francese.

Si tratta quindi una data simbolica, che pero, proprio in
quanto tale, segna la definitiva fine di un’epoca, o forse due.
Non bisogna dimenticare, infatti, che Napoleone era legato
direttamente alla Rivoluzione Francese; con la sua morte,
dunque, scomparve 'ultimo retaggio di quei tumulti, avve-
nuti trent’anni prima, ma lontani secoli.

In apparenza, cio potrebbe sembrare un controsenso, dato
il contrasto tra il regime imperiale e l'egualita predicata dal-
I'Assemblea Nazionale negli anni novanta del Settecento.
Eppure, molti degli ideali rivoluzionari, come un apparato
statale liberale, I'educazione laica e in generale le conquiste
ottenute dal ceto borghese, non solo sono sopravvissute e
rimaste al centro della politica francese, ma, attraverso 1im-
pero, si sono diffuse in tutta Europa.

Napoleone, volente o nolente, pianto un seme in ogni angolo
del Vecchio Continente. Egli ebbe un impatto tale da condi-
zionare le classi al governo che lo succedettero per quasi
cinquant’anni. Dopo Waterloo, (0 meglio, dopo la battaglia
di Lipsia, avvenuta circa un anno prima) le potenze vincitrici
si riunirono a Vienna, istituendo un congresso il cui scopo
sarebbe stato quello di riportare ’Europa a prima della Rivo-
luzione Francese. Come dicevo: I'intera linea politica era vol-
ta ad evitare nuovi sconvolgimenti, e dunque fu influenzata
dal percorso di ascesa napoleonico. Era iniziata la Restau-
razione.

Ma la miccia era ormai stata accesa. A Parigj, dal 1789 in poi,
era stato dimostrato come fosse possibile sovvertire I'antico re-
gime, dare piul spazio agli interessi del popolo. I tentativo di
cancellare questi eventi era dunque destinato a fallire, e 1a sto-
ria lo ha dimostrato attraverso i numerosissimi moti rivoluzio-
nari dell’'800. Insomma, per quanto fosse in atto una sorta di
damnatio memoriae, limmagine di Napoleone era ancora ben
impressa negli occhi di tutta Europa.

Cosi, la morte del grande generale, come gia sottolineato in
precedenza, suscitd quantomeno un certo scalpore. Si com-
prese che era giunto il momento di lasciare gli eventi avve-
nuti nel primo ventennio del XIX secolo alla memoria collet-
tiva e iniziare a costruire un nuovo futuro. In questo conte-
sto, Alessandro Manzoni, che all'epoca aveva trentasei anni,
decise di scrivere un’ode di settenari (i cui primi 8 versi sono
riportati allinizio di questo articolo), divenuta celebre: I

20

Cinque Maggio. La scrisse di getto, in tre giorni, il che risulta
notevole data la mole di strofe, ben 18 sestine. Il ritmo incal-
zante, i continui contrasti e il lessico piuttosto duro dimo-
strano la capacita dell’autore, il quale, padroneggiando al
meglio gli artifici retorici e poetici, riesce a legare la sintassi
del componimento all’argomento trattato.

La prima strofa € la parte senza dubbio pit nota: descrive il
momento della morte di Napoleone in relazione alla gran-
dezza della sua figura. La scelta di aprire il componimento
con un periodo bisillabico (“Ei fi') non € casuale, ma richia-
ma la tempestivita del fenomeno in questione, cio¢ le guerre
attraverso cui limpero francese aveva conquistato quasi
tutta Europa. Un fulmine a ciel sereno, rapido e devastante.
Proprio per questo suo impatto clamoroso, lintera terra, ve-
nendo a conoscenza della fine definitiva di un tale periodo,
rimane percossa, attonita e muta.

Infine, Iimperatore & chiamato uom fatale. Risulta partico-
larmente interessante, a questo punto, un parallelismo con
Cleopatra, regina d’Egitto che era stata altrettanto impat-
tante sul suo tempo.

D’altronde, anche a lei era stato avvicinato l'attributo fatale,
nella celebre espressione fatale mostrum (prodigio fatale) in
un’ode scritta poco dopo la sua morte. Si tratta dell’Ode I,
37 di Orazio. La vita di entrambi i sovrani fu “fatale”, nel sen-
so di “voluta dal destino”, nella loro ascesa come nella loro
caduta. Manzoni e Orazio con ci6 intendono dire che figure
del genere sono spinte da una forza o da una volonta su-
periore agli uomini. Tale motivo torna nei versi successivi de
Il Cinque Maggio ([...] né sa quando una simile/orma di pie
mortale/ la sua cruenta polvere/ a calpestar verra. |[...).

Insomma, la figura di Napoleone, cio¢ quella di un impera-
tore portatore di rivoluzione fu senza dubbio controversa.
Quel che é certo ¢ la ragione di Manzoni nel sottolineare co-
me difficilmente la storia sara segnata da qualcuno piu di
quanto ha fatto Iui. Rimane solo un interrogativo aperto, lo
stesso posto nell'ode che stiamo trattando traiversi 31 e 32;

[-..] Fu vera gloria? Ai posteri
lardua sentenza |[...]

Stefano Papacci
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Viaggio in... Grecia

Maggio in Grecia ¢ senza dubbio un momento di
ricchezza. Un momento idilliaco in cui il sole ti avvolge
con il suo calore accogliente e il trambusto della folla
estiva & ormai alle porte. E il momento di scoprire tutte
le meraviglie che la Grecia ha da offrire, dalle sue isole
baciate dal sole alla sua terraferma, ricca di storia.

Inizia la tua avventura esplorando i gioielli storici di
Atene, immortalando il Partenone senza una folla di
turisti a contendersi la tua foto, prima di imbarcarti
per le isole. Skiathos & un vero gioiello dell’Egeo, con
oltre 60 spiagge incontaminate, ognuna apparente-
mente piu tranquilla dell’altra. Immergiti nell’eleganza
veneziana di Corfu, mentre Sifnos ti tenta con un tocco
di lusso spensierato.

La Grecia € uno di quei luo-
ghi in cui il passato non &
solo ricordato, ma palpabile
in ogni angolo. Culla della
civilta occidentale, la sua
storia abbraccia millenni di
filosofia, arte, politica e mi-
tologia. Fin dai tempi del-
IPAntica Grecia, il Paese é
stato un faro culturale la cui
eredita continua a influen-
zare il mondo ancora oggi.

La storia della Grecia € tanto
vasta quanto affascinante:
dalle prime civiltd minoica e
micenea all’ascesa di poleis
come Atene e Sparta, abbrac-
ciando conquiste, imperi e
trasformazioni culturali che
hanno gettato le basi per la
democrazia, il pensiero filoso-
fico e le arti. Figure come So-
crate, Platone e Aristotele
hanno segnato una svolta
nella storia del pensiero, la-
sciando un’eredita che anco-
ra oggi guida 'umanita.

Oggi la Grecia offre non gisegni di Abigail Ayala Gomez

solo storia, ma anche una

natura incantevole. Soprattutto a maggio, il clima
¢ ideale: temperature miti, giornate lunghe e meno
turisti rispetto all’estate. Questo rende maggio pro-
babilmente il periodo migliore dell’anno per visitare
il Paese, permettendovi di godervi con calma sia i
suoi monumenti che il suo stile di vita rilassato.

Parlare della Grecia significa parlare dei suoi siti
storici mozzafiato. La maestosa Acropoli di Atene
domina lo skyline della capitale, a testimonianza
dello splendore di un’epoca che ha dato i natali alla
democrazia e alla filosofia. Templi come il Parteno-
ne, antichi teatri e rovine archeologiche sono da
sempre intrisi di cultura e significato e attraggono
visitatori da tutto il mondo.
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Tra tutte le destinazioni, Atene si distingue come
tappa imprescindibile. E una citta vibrante dove
antico e moderno convivono; musei di fama mon-
diale, quartieri storici come Plaka e una vivace sce-
na culturale che collega il passato al presente.

Oltre alla sua ricca storia, Atene sorprende per la
bellezza dei suoi angoli piti nascosti e per i suoi pa-
norami mozzafiato. Salire sull’Acropoli, immersi
nella storia, € un’esperienza magica: lo stesso sole
che illuminava la terra quando questo luogo mera-
viglioso fu costruito, ora irradia i suoi raggi dorati
sul cammino. Tra il marmo e la gente, si pud perce-
pire il calore e il fermento di coloro che un tempo
popolavano questo luogo.

A tutto cio si aggiunge la ricchezza dei suoi musei, veri
custodi del tempo, dove ogni
scultura, manufatto in cera-
mica o reperto archeologico
offre uno spaccato della vita
quotidiana dell’antica Grecia.

Visitarli non significa solo
osservare il passato, ma
comprenderlo: & 1i che le
storie di dei, filosofi e cit-
tadini acquistano un si-
gnificato piu profondo, e
dove i visitatori entrano in
contatto con l’essenza di
una civilta che continua a
plasmare il nostro mondo
ancora oggi. Atene, al di la
dei suoi monumenti, &€ an-
che un’esperienza senso-
riale fatta di luci, colori e
momenti che restano im-
pressi nella memoria.

Al dila della capitale, la Gre-
cia svela luoghi dove storia e
bellezza naturale si fondono
in modo unico, come 1’Ora-
colo di Delfi. Situato sulle
pendici del Monte Parnaso,
questo antico santuario é
stato per secoli un luogo sa-
cro dove i pellegrini si reca-
vano in cerca di risposte da Apollo. Ancora oggi, esplo-
rare le sue rovine, immerse in uno splendido paesag-
gio, rimane un’esperienza affascinante: un luogo dove
il tempo sembra essersi fermato e dove, proprio come
in passato, visitatori da tutto il mondo vengono ad am-
mirarne la bellezza e a percepire 'impronta vivente del-
la storia.

Ma la Grecia non si limita alla terraferma. Il paese
vanta centinaia di isole, ognuna con il suo fascino
unico. Mykonos € famosa per la sua vita notturna
e le sue spiagge. Creta, d’altro canto, unisce storia,
natura e gastronomia in un’esperienza completa.

Poi c’é Santorini, che incanta con le sue case bianche
e la vista sul Mar Egeo. E un luogo dove la tranquillita
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che precede la stagione estiva invita a immergersi nel
suo affascinante ambiente, nei suoi vibranti vigneti
che hanno acquisito fama e sono simbolicamente
legati all’antico dio greco del vino, Dioniso.

Egli € anche il dio greco dell’estasi, della fertilita,
del teatro e della frenesia liberatoria, spesso asso-
ciato a Bacco nella mitologia romana. E natural-
mente, Santorini € anche la patria di quei tramonti
per cui € cosi famosa, e non sono famosi per niente.

L’anima culturale della Grecia si riflette anche nelle sue
arti. Il teatro & nato qui, con drammaturghi come Sofocle
ed Euripide, le cui opere vengono ancora rappresentate
oggi. La poesia epica, con testi come 1'Odissea e I'lliade,
ha definito la narrativa occidentale e ci ha tramandato
storie di eroi e déi che continuano ad affascinare. Gli dei
dell’'Olimpo, come Zeus, Atena e Poseidone, sono parte
integrante di questa tradizione. I loro miti continuano a
ispirare opere contemporanee, dai film alla musica.

Nell’era moderna, l'influenza di queste storie rima-
ne forte. Un esempio recente & EPIC: The Musical,
creato da Jorge Rivera-Herrans, che reinterpreta la
storia dell’Odissea con un approccio musicale in-
novativo. Inoltre, il suo prossimo progetto, Illium,
promette di esplorare la narrazione dell’lliade, di-
mostrando come i miti greci continuino ad evolversi
nella cultura contemporanea.

Jorge Rivera-Herrans € un compositore e autore
noto per aver creato EPIC: The Musical, un progetto
ispirato all’Odissea di Omero. Il musical racconta il
viaggio di Ulisse con uno stile moderno e innova-
tivo. Sviluppato anche grazie ai social media, EPIC
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€ cresciuto con il supporto di una vasta comunita
di fan e collaboratori. Ora questo progetto sara a-
dattato a un film animato prodotto dal celebre pro-
duttore di Hollywood Jerry Bruckheimer, conosciu-
to per “Pirati dei Caraibi”.

Numerosi film e adattamenti continuano, inoltre, a
riproporre queste leggende, mantenendole attuali
per le nuove generazioni.

Tra queste, spiccano gli adattamenti di Percy Jackson
e gli dei dell’Olimpo, scritti da Rick Riordan, che inter-
pretano la mitologia greca in un contesto moderno e
giovanile. Sia nei libri che nelle versioni cinemato-
grafiche, queste storie hanno suscitato interesse per
gli dei e gli eroi dell’Olimpo tra le giovani generazioni,
dimostrando che, lungi dall’esse-re relegata al passato,
la mitologia greca continua ad evolversi e a trovare
nuovi modi di essere raccontata.

Infine, l’esperienza greca non sarebbe completa
senza la sua cucina. Piatti come moussaka, souv-
laki, tzatziki - che piu che un piatto & un antipasto
-, il famosissimo pita gyros, che ha un sapore in-
credibile, e I'insalata greca riflettono una tradizione
culinaria mediterranea ricca, fresca e saporita.

La Grecia ¢, in sostanza, un viaggio nel tempo che
rimane vivo. Visitarla non significa solo esplorare an-
tiche rovine, ma immergersi in una cultura che con-
tinua a reinventarsi, dove ogni storia, antica o mo-
derna, trova un nuovo modo di essere raccontata.

Abigail Ayala Gomez
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La Madonna delle Galline

Si, so cosa pensate, e so anche che sembra una bla-
sfemia, ma la Madonna delle Galline & una vera e
propria festa che si celebra ogni anno la domenica
successiva a Pasqua, in un piccolo paesino della
Campania. Questo paesino si chiama Pagani.

Questa ormai ¢ una delle feste piu celebrate e
festeggiate di tutta la Campania e le persone
vengono da altri paesi, e perfino regioni, pur di
stare in strada a vedere la statua della Madonna
che passa.

La storia

Prima di parlare delle tradizioni di questa festa &
giusto parlare della sua storia e di come € nata.

Nasce tutto in una chiesa arroccata tra i monti nel
comune di Tramonti - un paese vicino alla costiera
amalfitana - dove era custodita una tavola di legno
raffigurante la Madonna del Carmine. La storia dice
che una notte la Madonna sarebbe apparsa in so-
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gno al sacrestano chiedendogli di dire al prete di
riparare la chiesa; in caso contrario, la Madonna
sarebbe andata via, in un paese dove le avrebbero
voluto bene “anche le galline”.

Il sacrestano riferi tutto al prete, ma quest’ultimo
la prese alla leggera. Le conseguenze furono gravi:
ci fu, infatti, un forte temporale e il fango porté con
sé il quadro a valle, verso il territorio del comune di
Pagani.

Nel XVI secolo, nell'ottava di Pasqua, alcune galline,
razzolando in un pollaio, riportarono alla luce la
piccola tavola contenente il ritratto della Madonna.

Le tradizioni

Ci sono diverse tradizioni che il popolo
di Pagani rispetta ormai da secoli.

Cominciando dalle tradizioni culinarie,
durante il periodo pasquale € solito cu-
cinare il casatiello. Per chi non lo sapes-
se il casatiello & simile ad una torta sa-
lata, i cui ingredienti sono formaggio,
salame e occasionalmente anche uova.
Per chi non lo avesse mai assaggiato
consiglio vivamente di farlo! Un altro
cibo tipico di questa festa sono i carciofi
alla brace. Ogni nonna paganese du-
rante questo periodo cuoce carciofi in
quantita industriali.

Spostandoci verso le tradizioni appar-
tenenti alla festa vera e propria abbia-
mo una tradizione religiosa, infatti il
giorno prima della festa € solito andare
in chiesa, piu precisamente nella chiesa
della Madonna delle Galline.

Andando, invece, verso la musica ogni an-
no si allestisce un palco dove partecipano
cantanti napoletani a cantare dal vivo, e
qual € lo strumento principale di questa
festa? Le nacchere! Le nacchere sono lo
strumento che non pu6é mancare durante
questo giorno di festa. Insieme alle nac-
chere abbiamo il tamburello.

Tuttavia la festa non si fa solo in strada,
ma le persone che abitano sulle vie in
cui passa la Madonna sono solite aspet-
tare il momento giusto e lanciare una
miriade di buste di coriandoli preparati
lungo tutto I’'anno, perché i coriandoli si
tagliano, non si comprano.

Curiosita

Un fatto strano, ma che al contempo ¢ affascinante,
€ che anche se durante la festa si sparano i fuochi
d’artificio e si fa molto rumore, le galline presenti
sulla base che tiene la Madonna e anche sulla
Madonna stessa non volano via € non sono nean-
che spaventate.

Gaetano Del Bene


https://it.wikipedia.org/wiki/XVI_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Ottava_di_Pasqua
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Nero su bianco
Il mostro di Firenze:
analisi e teorie

Ormai sono passati quarant’anni dall’ultimo duplice o-
micidio degli Scopeti avvenuto nel settembre del 1985 e
ancora aleggia 'ombra del dubbio su chi fosse, vera-
mente, il Mostro di Firenze. A fronte di una sentenza
ufficiale passata in giudicato che ha attribuito gli omicidi
ai cosiddetti compagni di merende e tante incongruenze
registrate nello svolgimento delle indagini fanno serpeg-
giare nei nostri cuori e nei nostri cervelli, una sottile in-
quietudine generata da una domanda fondamentale: e
se i presunti “mostri” che sono stati condannati fossero
estranei alla serie di delitti che insanguinarono le cam-
pagne fiorentine, chi sarebbe, allora, il vero Mostro di Fi-
renze?

Roberta Bruzzone, prefazione de “Il mostro di Firenze,
il tempo non cancella l'orrore” di Ruben Del Luca.

Come avrete capito, oggi parleremo di un caso ri-
masto di fatto irrisolto, uno dei misteri criminali
pit inquietanti della storia italiana, di cui proba-
bilmente tutti abbiamo sentito parlare almeno una
volta nella nostra vita.

Siamo a Firenze, nei pressi di Lastra a Signa, loca-
lita Castelletti, vicino a un cimitero. E una zona
buia e isolata, con una vegetazione non troppo folta
né troppo alta: un luogo facilmente accessibile che
permette liberta di movimento. E il 22 agosto 1968
quando l’assassino colpisce per la prima volta. Le
vittime sono Barbara Locci e Antonio Lo Bianco. I
due sono una coppia clandestina: Locci € sposata
con Stefano Mele.

L’assassino si avvicina alla macchina senza essere vi-
sto ed esplode i primi colpi con una pistola automatica
Beretta calibro 22 Long Rifle, da poco piu di un metro
di distanza, attraverso il finestrino posteriore sinistro
lasciato aperto. I col-
pi successivi vengo-
no sparati introdu-
cendo il braccio ar-
mato nell’abitacolo.

Subito dopo l'assas-
sino fruga nella bor-
setta di Barbara alla
ricerca di qualcosa
mai specificato e poi
risistema i cadaveri:
Lo Bianco giace su-
pino sul sedile ante-
riore destro con le
mani che reggono i
pantaloni slacciati;
Locci € posizionata
sul sedile di guida,
semisdraiata, con la
testa piegata sulla

spalla sinistra e gli REiet Wik
P & disegno di Marco Ranalli
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arti superiori vicini al tronco. Entrambi vengono uccisi
da quattro colpi d’arma da fuoco e non presentano
ferite da arma bianca.

L’assassino, pero, lascia alle sue spalle un testimone:
Natalino Mele, il figlio di soli sei anni della Locci, che
dorme sui sedili posteriori. Sono le due di notte quan-
do il bambino raggiunge l’abitazione di Francesco De
Felice, un casolare distante poco pit di due chilometri,
e dice: “Aprimi la porta, perché ho sonno e ho il babbo
ammalato a letto. Dopo mi accompagni a casa, perché
c’é la mi’ mamma e lo zio che sono morti in macchina”.
De Felice chiama i carabinieri e ’auto viene ritrovata
intorno alle tre del mattino.

Il secondo duplice omicidio coinvolge Stefania Petti-
ni, 18 anni, e Pasquale Gentilcore, 19. I ragazzi si
frequentano da anni e quella sera devono andare al
Teen Club, dove gli amici li aspettano. Sono circa le
22 quando decidono di appartarsi in una strada
sterrata nella frazione di Rabatta, localita Borgo
San Lorenzo, nel Mugello: una zona isolata che non
presenta difficolta di movimento. E la notte tra il 14
e il 15 settembre 1974.

Il duplice omicidio viene commesso tra le 23:45 e la
mezzanotte, orario ricostruito grazie alla testimo-
nianza di una coppia che sente i colpi di pistola. La
macchina presenta il finestrino del lato guidatore
infranto: & da li che 1’assassino spara i primi colpi,
uccidendo Gentilcore con cinque proiettili e ferendo
Stefania Pettini con tre. Il killer si sposta poi sul la-
to destro dell’auto e accoltella la ragazza con violen-
za per tre volte.

La trascina fuori dalla vettura e la sistema sul retro
dell’auto. A quel punto inizia a colpirla ancora, questa
volta senza foga, quasi tracciando dei disegni con la
lama e facendo attenzione a non colpire seno e pube,
per un totale di 96 coltellate. 11 cadavere viene ritrovato
in posizione supina, con arti superiori e inferiori
divaricati e con un tralcio di vite inserito nella vagina.
Sotto la pianta da cui
il tralcio é stato preso
vengono ritrovati al-
cuni indumenti delle
vittime e, poco pit
avanti, gli oggetti
personali di Stefania
sparsi a terra.

Gentilcore, invece,
riceve ulteriori cin-
que coltellate post
mortem, Segno evi-
dente della volonta
dell’assassino di ac-
certarsi della sua
morte.

Anche in questo ca-
so viene utilizzata u-
na Beretta calibro
22 L.R. con muni-
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zioni Winchester serie H. Ma per la prima, e unica
volta, il Mostro ha un incontro ravvicinato con la
vittima femminile ancora viva e probabilmente co-
sciente. Non vengono, pero, rilevati segni di vio-
lenza sessuale.

Il terzo duplice omicidio avviene il 6 giugno 1981.
Le vittime sono Carmela De Nuccio, 21 anni, e Gio-
vanni Foggi, 30 anni. I due si frequentano e hanno
intenzione di sposarsi a breve. L’'omicidio avviene
in un viottolo sterrato in via dell’Arrigo, a Mosciano
di Scandicci, vicino al torrente Vingone. Anche que-
sta volta si tratta di una strada isolata e facilmente
raggiungibile.

I due ragazzi vengono uccisi allinterno dell’auto di
lui con colpi sparati attraverso il finestrino lato gui-
datore. Il Mostro spara tre colpi contro Foggi, col-
pendolo al polmone, alla testa e al cuore, poi lo
accoltella tre volte per assicurarsi della sua morte.
Carmela De Nuccio viene colpita da cinque proietti-
li; assassino apre la portiera, la afferra e la tra-
sporta su un terrapieno distante circa dodici metri.
Dopo averle tagliato i jeans fino alla cintura, le a-
sporta il pube. Sparpaglia poi gli oggetti personali
della ragazza vicino allo sportello della macchina.

Anche qui ’'arma utilizzata ¢ la stessa calibro 22 L.R.
Non sono presenti segni di trascinamento, quindi la
ragazza viene presumibilmente trasportata di peso.
Secondo la perizia medico-legale, I'arma bianca viene
usata da un soggetto dotato di una manualita sicura
ed esperta: la precisione dell’asportazione e la nettezza
dei tagli indicano una notevole abilita manuale.

Una scena analoga si ripresenta nel quarto duplice
omicidio, compiuto il 22 ottobre 1981. Le vittime
sono Susanna Cambi, 24 anni, e Stefano Baldi, 26.
Anche questa volta la scena del crimine € un viot-
tolo di campagna, in localita Travalle, nel comune
di Calenzano.

I ragazzi vengono uccisi dalla stessa arma da fuoco
con rispettivamente cinque e quattro colpi, ai quali
si aggiungono due e tre ferite da arma bianca. An-
cora una volta €& evidente l’accanimento nei con-
fronti della vittima femminile: I’assassino pratica la
mutilazione e l’asportazione del pube, questa volta
ancora piu estesa rispetto al delitto precedente, ar-
rivando a esportare anche parte della parete addo-
minale e lasciando esposte alcune anse intestinali.
Inoltre infligge una ferita da punta e taglio di circa
tre centimetri alla mammella sinistra.

Il quinto duplice omicidio avviene il 19 giugno 1982
in localita Baccaiano, nel comune di Montespertoli,
su una piazzola situata lungo la strada provinciale
via Nuova Virgilio, una zona molto piu trafficata ri-
spetto alle precedenti. Le vittime sono Antonella
Migliorini, 19 anni, e Paolo Mainardi, 22.

I due vengono colpiti rispettivamente da tre e quat-
tro colpi di arma da fuoco. Al momento dei primi
spari Paolo ha la prontezza di accendere i fari e ten-
tare la fuga in retromarcia, ma 1’auto finisce con le
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ruote posteriori nel fossato che costeggia la strada.
A quel punto il killer spara contro i fari, probabil-
mente infastidito dalla luce, e poi nuovamente con-
tro la coppia, uccidendo subito Antonella e ferendo
gravemente Paolo, che morira la mattina seguente
in ospedale.

A causa della zona trafficata ’assassino non ha il
tempo di compiere le mutilazioni rituali né di siste-
mare la scena del crimine come fa abitualmente. I
ragazzi vengono soccorsi poco dopo, ma nessuno
dei due sopravvive.

Nemmeno nel sesto duplice omicidio il killer riesce
a soddisfare il suo bisogno di accanimento sulle vit-
time.

E il 9 settembre 1983 quando, in una piazzola erbo-
sa lungo via di Giogoli, in localita Galluzzo nel co-
mune di Scandicci, vengono ritrovati all’interno di
un furgone i corpi di due ragazzi tedeschi: Jens-
Uwe Rusch e Horst Wilhelm Meyer, studenti dell’u-
niversita di MUnster in vacanza in Italia.

In questa occasione sembra che l’assassino abbia
sbagliato bersaglio: Jens-Uwe Rusch, a causa dei
lunghi capelli biondi e della corporatura esile, po-
trebbe essere stato scambiato da lontano per una
donna. Dopo aver ucciso i due uomini, il Mostro si
rende conto dell’errore e non infierisce con il coltel-
lo. Dal furgone non vengono sottratti né denaro né
oggetti di valore.

L’assassino tornera perd a colpire con il suo solito
rituale nel settimo duplice omicidio, consumato nella
notte tra il 29 e il 30 luglio 1984 in via Sagginalese,
localita Boschetta, nel comune di Vicchio di Mugello.
Si tratta di un viottolo isolato ai piedi di una collina
ricoperta di vegetazione e sterpaglie.

Le vittime, Pia Rontini, 18 anni, e Claudio Stefanac-
ci, 21, vengono uccise da colpi di arma da fuoco
sparati attraverso il finestrino della portiera destra
dell’auto e successivamente colpite con numerose
coltellate. L’assassino afferra Pia per le caviglie e la
trascina per circa sette metri, iniziando poi la muti-
lazione del pube e, per la prima volta in modo com-
pleto, della mammella sinistra.

Sulla portiera destra viene trovata un’impronta la-
sciata dal ginocchio del killer mentre sparava: un
dettaglio che permette agli investigatori di stimarne
l’altezza intorno al metro e ottanta.

L’'ottavo e ultimo duplice omicidio avviene in uno
spiazzo circondato da cipressi, in una zona boscosa
di via degli Scopeti, nel comune di San Casciano in
Val di Pesa, vicino a un cimitero. Le vittime sono
due turisti francesi: Nadine Mauriot, 36 anni, e
Jean-Michel Kraveichvili, 25.

Secondo la ricostruzione, il Mostro spara da circa
quattro metri verso la tenda in cui i due stanno dor-
mendo. Tenta poi di squarciarla con il coltello senza
sapere che la tenda presenta un doppio strato che
rallenta i suoi movimenti. Jean-Michel riesce a fug-



numero 11 —maggio 2026

gire terrorizzato, ma viene raggiunto e accoltellato
con estrema violenza al collo e alle spalle. L’assas-
sino ne trascina poi il corpo in una discarica abu-
siva vicina.

Torna, quindi, alla tenda. Nadine & ancora viva, ma
in coma, quando il killer le asporta la mammella si-
nistra. Muore poco prima dell’asportazione del pu-
be. Prima di andarsene ’'assassino le infligge un’ul-
tima violentissima coltellata al collo.

Nei giorni successivi il Mostro si reca a San Piero a
Sieve e imbuca una busta indirizzata a Silvia Della
Monica, magistrato incaricato delle indagini. All’in-
terno si trova un frammento di tessuto adiposo pro-
veniente dal seno sinistro di Nadine Mauriot.

Successivamente vengono recapitate in procura
altre tre buste anonime contenenti una cartuccia
Winchester calibro 22 serie H e un foglietto compo-
sto con lettere ritagliate dai giornali su cui compare
la scritta: “Poveri fessi. Vi bastano uno a testa”.

Profiling

Adesso che abbiamo acquisito la consapevolezza di
quello che & stato l'orrore del Mostro di Firenze,
possiamo passare a procedimento noto come profi-
ling, ovvero una minuziosa analisi dei fatti volta a
delineare il profilo psicologico del colpevole.

Per essere il pit possibile precisa, ho scelto di in-
serire per voi alcuni stralci della perizia crimino-
logica del professor De Fazio e collaboratori (1984-
1985) e quella dell’FBI (1989).

Per quanto riguarda la prima, ho scelto di sottoli-
neare i seguenti passaggi.

1. “Il mostro di Firenze apparterrebbe alla categoria
del lust murderer, il cosiddetto omicida per libidine,
tipologia ben conosciuta e studiata negli Stati Uniti
ma, all’epoca, poco nota alla criminologia italiana.
Questo assassino ha come caratteristica principale
il bisogno di ottenere la soddisfazione sessuale at-
traverso ’atto di uccidere e i rituali post portem, che
implicano un contatto fisico diretto con la vittima
mediante 1'utilizzo di arma bianca o lo strangola-
mento manuale. Un modus operandi congruente
con quello adottato dal mostro. Il lust murderer ge-
neralmente non soffre di psicosi, anzi ¢ perfetta-
mente in contatto con la realta ed € un tipo di as-
sassino organizzato che ha la necessita di operare
in una scena del crimine che sia il piu possibile
sotto controllo per poter agire i suoi rituali.”

2. “Le modalita dell’azione depongono comunque
piu per una iposessualita che non per una iperses-
sualita, se non addirittura per una tipologia d’auto-
re che raramente é in grado di avere normali rap-
porti sessuali. Da cio si puo dedurre, in linea di
massima, che le maggiori probabilita stanno per 1’i-
potesi che 'omicida sia un uomo non perfettamente
integrato sul piano affettivo ed emotivo con una fi-
gura femminile.”
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3. “La presunta iposessualita puo dipendere esclu-
sivamente da semplici fattori di inibizione psichica
al rapporto eterosessuale (che in ogni caso dovreb-
bero essere presenti), ma puo far pensare anche al-
la presenza di fattori costituzionali (ad es. sindrome
di Klinefelter, ipogonadismo, acromegalia) tali co-
munque da determinare un quadro di comporta-
mento iposessuale, persistenza di secrezione ormo-
nale sufficiente a conservare lo stimolo e le fantasie
sessuali, diminuzione o abolizione della potenza
sessuale.”

4. “E molto probabile che 'omicida abbia vissuto
dei conflitti precoci nell’ambito dei rapporti con i
genitori, e che in ci6 risieda l’origine delle sue devia-
zioni sessuali. Angoscia di castrazione per la pre-
senza di aggressivita distruttiva nei confronti della
madre nell’eta in cui si presenta la situazione edi-
pica, sessualizzazione dell’Edipo con fusione di ca-
riche libidiche e aggressive, e “fissazione” ad una
fantasia sadica o ad un episodio accidentale con
forte effetto eccitatorio, possono indubbiamente a-
ver contrassegnato le fasi infantili del suo sviluppo
psicosessuale.”

5. “Il macabro rituale dell’escissione pud avere il
significato inconscio di una castrazione simbolica,
o rappresentare di per sé l’equivalente di un atto
sessuale, vissuto in chiave di castrazione per una
fissazione alle interpretazioni infantili della “scena
primaria”.

Ho scelto, invece, di prendere dall’analisi dell’FBI
innanzitutto il profilo che ha delineato, e di seguito
la riflessione circa il significato che ha avuto la pro-
vocazione alla polizia.

1. L’FBI ipotizza che si tratti di un uomo di media
intelligenza, con una scolarizzazione di grado supe-
riore, impegnato in un lavoro manuale o da operaio
qualificato. La sessualita é caratterizzata da imma-
turita e inadeguatezza, che si concretizzano in rap-
porti consenzienti sporadici o nulli con donne coe-
tanee. Deve essere, inoltre, un uomo bianco e origi-
nario della zona data la territorialita dimostrata
nella scelta dei luoghi: ha probabilmente sempre
preceduto le vittime, si & preso il tempo per osser-
vare e scegliere il momento migliore per colpire, ri-
ducendo al minimo la possibilita di una reazione.

2. “La spedizione di un frammento dell’organo ses-
suale della vittima femminile dell’ultimo omicidio
indica che l’aggressore ha tentato di provocare la
polizia e suggerisce che per lui la pubblicita e l’at-
tenzione riservate al caso erano importanti”.

Indagini: chi é stato “incolpato”?

La prima pista seguita dagli investigatori € quella
della cosiddetta “banda sarda”. Tutto ruota attorno
al primo delitto, avvenuto nel 1968 a Signa.

Per quell’omicidio viene inizialmente arrestato e
condannato a tredici anni di reclusione Stefano Me-
le, marito della donna uccisa. Per anni il caso sem-
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bra isolato, ma quando gli investigatori confron-
tano i bossoli scoprono qualcosa di “impressionan-
te”: la pistola usata nel 1968 ¢é la stessa dei delitti
successivi del Mostro.

A quel punto gli inquirenti iniziano a scavare nella
cerchia di Mele, composta soprattutto da parenti e
conoscenti sardi trasferiti in Toscana. Mele cambia
continuamente versione e accusa amici, fratelli, pa-
renti: “Quella notte con me erano tutti e due, mio
fratello Giovanni e Piero. Andammo sul luogo dell’o-
micidio con la macchina di Giovanni, io poi sono
andato in galera, quindi sono andato a Verona e non
so cosa abbiano fatto dell’arma. La decisione era stata
presa una settimana prima, a Ferragosto.”

Ogni interrogatorio apre nuove possibilita e crea anco-
ra piu confusione. In mezzo a quei nomi emergera so-
prattutto Francesco Vinci, personaggio ambiguo, temu-
to, considerato per anni uno dei principali sospettati.

Per diverso tempo gli investigatori sono convinti che
dietro gli omicidi ci sia un gruppo di persone e non un
singolo serial killer. Lidea della “banda sarda” sembra
plausibile: ci sono rivalita, relazioni complicate,
minacce e soprattutto il collegamento dell’arma.

Per6 manca sempre qualcosa. Nessuna prova
definitiva. Nessuna certezza.

Col passare degli anni la pista inizia lentamente a
crollare. Alcuni sospettati hanno alibi, altri non
possono essere collegati alle scene del crimine. So-
prattutto, i delitti continuano mentre la polizia con-
trolla gia molti membri del gruppo. Alla fine la ma-
gistratura abbandona la teoria della banda sarda.

Negli anni Novanta arriva la svolta piu clamorosa
dell’intera inchiesta: il nome di Pietro Pacciani.

Pacciani € un contadino del Mugello dal passato in-
quietante. Violento, rozzo, ossessionato dal sesso.
Negli anni Cinquanta ha gia commesso un omici-
dio: uccide un uomo rivale in amore e viene con-
dannato. In seguito accumula accuse per violenze
e maltrattamenti familiari. Quando gli investigatori
iniziano a indagare su di lui, trovano un perso-
naggio che sembra uscito da un romanzo nero.

Secondo 'accusa, Pacciani conosce perfettamente
le campagne dove avvengono gli omicidi. Alcuni te-
stimoni sostengono di averlo visto vicino alle scene
dei delitti. Durante le perquisizioni vengono trovati
bossoli (un proiettile Winchester calibro 22), ap-
punti e oggetti considerati sospetti, perché, a pa-
rere degli inquirenti, potrebbero appartenere ad al-
cune delle vittime (portasapone e un blocco da di-
segno di uno dei ragazzi tedeschi uccisi nel 1983).

Poco a poco gli investigatori iniziano a costruire
I'immagine di Pacciani come il volto del Mostro di
Firenze.

Il processo del 1994 diventa un evento mediatico e-
norme. Tutta Italia segue le udienze. E se nel mondo
ci fosse un po’ di bene...
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I giornali raccontano ogni dettaglio: le urla in aula,
le provocazioni di Pacciani, i racconti dei testimoni.
L’accusa sostiene che sia lui il serial killer che per
anni ha terrorizzato Firenze. E alla fine arriva la
condanna all’ergastolo.

Sembrerebbe la fine della storia. E invece no.

Nel 1996 la Corte d’Appello ribalta tutto: Pacciani viene
assolto per insufficienza di prove. I giudici smontano
gran parte dellimpianto accusatorio, sottolineando
che mancano prove scientifiche davvero decisive. Pac-
ciani non corrisponde nemmeno ai profili di De Falco
e dell’FBI. LTtalia intera si ritrova di nuovo al punto di
partenza. Colpevole o innocente? Mostro spietato o
capro espiatorio perfetto?

La Cassazione ordina un nuovo processo, ma Pac-
ciani muore nel 1998 prima della sentenza defini-
tiva.

E proprio mentre il suo caso sembra sgretolarsi, e-
merge un’altra teoria ancora piu inquietante: quel-
la dei “compagni di merende”. Con questa espres-
sione i giornali indicano il gruppo di amici e cono-
scenti che frequentano Pacciani nelle campagne del
Mugello. I nomi principali sono Mario Vanni e Gian-
carlo Lotti.

Ed é proprio Lotti a cambiare tutto. Durante gli in-
terrogatori confessa di aver partecipato agli omicidi
insieme a Pacciani e Vanni. Racconta appostamenti
nei boschi, auto seguite nel buio, corpi mutilati. Di-
ce di aver visto tutto. Le sue parole sconvolgono gli
investigatori e diventano il cuore dei nuovi processi.

Secondo la procura il Mostro non sarebbe un uomo so-
lo, ma un gruppo di persone unite da ossessioni ses-
suali e violenza. Una sorta di branco che agisce nelle
campagne fiorentine per anni senza essere fermato.

Le confessioni di Lotti portano alla condanna di
Mario Vanni all’ergastolo. Lo stesso Lotti, grazie al-
la collaborazione con la giustizia, riceve una pena
ridotta. Ma anche questa verita lascia enormi dub-
bi. Molti ritengono, infatti, che Lotti sia inatten-
dibile: cambia versione piu volte, confonde dettagli
importanti, appare fragile e facilmente suggestio-
nabile.

Esiste un’altra teoria a mio parere interessante: e
se il killer fosse qualcun altro?

E se lo zodiac killer e il mostro di Firenze fossero la
stessa persona?

Negli stessi anni in cui I’Italia veniva sconvolta dal
caso dei delitti del Mostro di Firenze, negli Stati U-
niti un altro serial killer seminava il terrore. Lo
chiamavano Zodiac Killer, un nome scelto dallo
stesso assassino nelle lettere inviate ai giornali e
alla polizia.

Gli omicidi avvengono tra la fine degli anni Ses-
santa e l'inizio dei Settanta, soprattutto nella zona
della California settentrionale, tra San Francisco e
Vallejo. Anche qui le vittime sono spesso giovani
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coppie appartate in luoghi isolati, colpite allim-
provviso mentre si trovano in macchina o in aree
poco frequentate. E proprio questa somiglianza nel-
le dinamiche a far si che, negli anni, qualcuno ab-
bia ipotizzato un collegamento tra Zodiac e il Mo-
stro di Firenze, anche se non verra mai dimostrato
nulla di concreto.

I1 primo duplice omicidio attribuito allo Zodiac Kil-
ler avviene il 20 dicembre 1968 sulla Lake Herman
Road. Le vittime sono di nuovo una coppia molto
giovane: Betty Lou Jensen e David Faraday. L’as-
sassino si avvicina alla loro auto parcheggiata in
una zona isolata e apre il fuoco quasi senza lasciare
possibilita di fuga.

Pochi mesi dopo, il 4 luglio 1969, il killer colpisce
ancora. Darlene Ferrin e Michael Mageau vengono
raggiunti mentre si trovano in automobile in un
parcheggio appartato a Blue Rock Springs Park.
L'uomo arriva con la macchina, scende, illumina
I’abitacolo con una torcia e spara numerosi colpi.
Ferrin muore, mentre Mageau sopravvive e riesce a
fornire una descrizione dell’aggressore.

E, pero, dopo questo delitto che il caso assume una
dimensione completamente nuova. Lo Zodiac ini-
zia, infatti, a inviare lettere ai quotidiani. All’interno
inserisce dettagli degli omicidi conosciuti solo dal-
l'assassino, insieme a simboli criptati e messaggi in
codice. In una di queste lettere compare per la pri-
ma volta il simbolo del cerchio barrato, destinato a
diventare il marchio dello Zodiac Killer.

I1 serial killer sembra voler giocare con stampa e
polizia. Minaccia altri omicidi, chiede che i suoi
messaggi vengano pubblicati in prima pagina e so-
stiene di collezionare vittime come “schiavi per 1’al-
dila”. La sua ossessione per i codici e i messaggi ci-
frati contribuisce a trasformarlo in una figura quasi
leggendaria nella cronaca nera americana.

Uno degli attacchi pit inquietanti avviene il 27 set-
tembre 1969, sulle rive del lago Berryessa. Bryan
Hartnell e Cecelia Shepard vengono sorpresi da un
uomo con il volto coperto da un cappuccio nero de-
corato con il simbolo dello Zodiac. Questa volta il
killer usa un coltello invece della pistola. Lega i due
ragazzi e li colpisce ripetutamente. Prima di andar-
sene scrive sulla portiera della loro auto le date de-
gli omicidi precedenti, quasi a voler firmare ufficial-
mente la propria opera. Shepard morira poco dopo,
Hartnell riuscira invece a sopravvivere.

L’ultimo omicidio attribuito con certezza allo Zodiac
avviene 1’11 ottobre 1969 a San Francisco. La vit-
tima é Paul Stine, un tassista. Il killer gli spara alla
testa all’interno del taxi e fugge portando con sé un
pezzo insanguinato della camicia dell’'uomo, che in-
viera successivamente ai giornali come prova della
propria identita.

L’identita di questo assassino, cosi come quella del
mostro di Firenze, & ancora oggi un mistero, ma €
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stata a lungo dibattuta da molti giornalisti e appas-
sionati.

I1 19 maggio 2018, la rivista “Tempi”, ha pubblicato
la prima parte di un’inchiesta giornalistica nella
quale si afferma che dietro al pluriomicida italiano
si celerebbe appunto il killer dello zodiaco. Secondo
Francesco Amicone, 'autore dell’inchiesta, il so-
spettato sarebbe Joseph (“Joe”) - alias Giuseppe -
Bevilacqua, un italo americano residente prima ne-
gli Stati Uniti, dove avrebbe commesso i delitti at-
tribuiti al Killer dello Zodiaco, e poi trasferitosi in I-
talia per uccidere ancora e guadagnarsi il sopran-
nome di Mostro di Firenze.

Joseph Bevilacqua (nato nel 1935 e morto nel
2022) era un ex agente di un reparto di polizia mi-
litare americana che risulterebbe residente nella
provincia fiorentina a partire dall’estate del 1974,
pochi mesi dopo 'ultima lettera ufficiale inviata dal
Killer dello Zodiaco al “San Francisco Chronicles”.
Inoltre, sempre seguendo questa teoria, avrebbe fir-
mato i delitti e le lettere facendo allusioni alla pro-
pria identita, che conterrebbe il vocabolo italiano
“acqua”.

11 29 maggio 2018, lo stesso giornalista pubblica le
parziali confessioni del presunto assassino: Amico-
ne sostiene di essere riuscito ad ottenere una par-
ziale confessione da Bevilacqua durante una con-
versazione telefonica avuta con lui 1’11 settembre,
che pero non ha registrato, per cui non ce ne ¢ al-
cuna prova oggettiva.

A seguito di questi articoli, Francesco Amicone ha
denunciato Bevilacqua, il quale ha smentito la con-
fessione. L'uomo, accusato da Amicone di essere il
responsabile dei delitti del Mostro e di Zodiac, era
gia comparso come testa dell’accusa nel primo pro-
cesso a Pietro Pacciani, dopo aver contattato spon-
taneamente i carabinieri, che lo avevano ascoltato
come possibile testimone nei primi mesi del 1992,
e risiedeva a qualche centinaio di metri di distanza
dal luogo del duplice delitto del 1985. Bevilacqua
lavorava, infatti, per ’American Battle Monuments
Commission presso il Cimitero americano di Firen-
ze, dove ha risieduto fra luglio 1974 e dicembre
1988, prima di trasferirsi a Nettuno.

In una lettera del 1966 Zodiac minaccio di recidere
le “parti femminili” della sua prossima vittima e di
sparpagliarle in tutta la citta”, ma non diede se-
guito alla sua minaccia. Che fosse il presagio di
quello che é poi avvenuto in Italia qualche anno
dopo?

Secondo questa teoria, quindi, sarebbero diverse le
somiglianze nel modus operandi tra i due mostri: la
compatibilita cronologica tra i due casi, la tipologia
delle vittime, 1'uso dell’arma da fuoco, la strategia
per effettuare le aggressioni, e l'inviare prove della
sua autenticita all’opinione pubblica mediante
lettere anonime.

Beatrice Spinazzola
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Il Sentiero delle Meraviglie
La Firenze del Rinascimento

Benvenuti nel Sentiero delle Meraviglie, la rubrica
che vi guida tra i ritmi e le emozioni artistiche del
mondo. In questi mesi siamo stati cacciatori di sogni,
di ribellione e di polvere di stelle.

Per questa tappa di maggio, che conclude il nostro viag-
gio insieme, ho deciso di portarvi nel luogo dove la bellez-
za rifiorisce ogni anno: la Firenze del Rinascimento.

Mettetevi comodi, perché la nostra caccia si svolge
tra i fiori e i miti di un giardino incantato che na-
sconde molto piu di quello che sembra.

I1 labirinto botanico: La Primavera di Botticelli

Entrare nella sala degli Uffizi dedicata a Botticelli &
come entrare in un sogno lucido. Davanti a noi c’¢ la
Primavera, un’opera che da oltre cinquecento anni sfi-
da gli studiosi. Non € solo un dipinto: € un enigma filo-
sofico realizzato con la precisione di un naturalista.

I dettagli della cacciatrice: cosa scovare tra i fiori?

In questo numero, vi sfido a trovare tre elementi
che rendono l'opera un capolavoro senza tempo:

1. L’erbario infinito.

Non guardate solo le figure. Abbassate lo sguardo ver-
so il prato. Botticelli ha dipinto ben 138 specie diverse
di piante, tutte identificate dai botanici: dai miosotide
ai gigli, dalle fragole selvatiche ai fiori d’arancio. E un
catalogo della flora toscana di maggio, reso eterno dal
pennello. Ogni fiore ha un significato preciso legato al-
la rinascita e alla purezza.

2. La Metamorfosi di Clori

Sulla destra, vediamo Zefiro (il vento blu) che inse-
gue la ninfa Clori. Guardate bene la bocca di lei: ne
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escono dei fiori che vanno a intrecciarsi sulla veste
della donna accanto a lei, Flora. E l'istante esatto
in cui il respiro si trasforma in natura. Un dettaglio
quasi cinematografico che cattura il momento ma-
gico della creazione.

3. Il Velo delle Grazie.

Osservate le tre fanciulle che danzano sulla sini-
stra. Le loro vesti sono quasi trasparenti, un mira-
colo di tecnica pittorica. Botticelli ha usato sottilis-
simi fili d’oro per illuminare i capelli e le stoffe,
creando quel calore tipico del sole di maggio che
scalda la pelle senza bruciare.

L’ultima sfida: oltre la superficie

La vera sfida per chi cerca la
meraviglia € capire che Botti-
celli non voleva solo dipinge-re
un bel prato. Cercava 'armo-
nia assoluta. Mentre in altri
momenti della nostra caccia
abbiamo cercato la provoca-
zione o il caos, qui cerchiamo
lequilibrio.

Ogni personaggio € posiziona-
to secondo una logica mate-
matica e filosofica: al centro
c’é Venere, che non € solo la
dea della bellezza, ma l'ordine
che governa il mondo. E un
invito a cercare la bellezza non
solo nelle grandi cose, ma nel-
la cura dei dettagli pit piccoli,
come un petalo o un riflesso
dorato.

Vale la pena il viaggio?

Dunque, perché non puoi
assolutamente dire di aver visto tutto finché non ti
fermi davanti alla Primavera a Firenze? Semplice:
perché 1i capisci che la bellezza € un’energia che si
rinnova continuamente!

Botticelli non ha dipinto solo un mito, ha creato un
rifugio per 'anima dove € sempre maggio. Uscire
dagli Uffizi dopo aver osservato questi dettagli ti fa
vedere il mondo esterno in modo diverso: ogni fiore
in un prato o ogni riflesso di luce diventa improv-
visamente un’opera d’arte.

La sua arte € luminosa, colta e incredibilmente pro-
fonda. E un’emozione che ti riempie gli occhi e ti
scalda il cuore. E l'esplosione di vita perfetta per
chiudere il nostro percorso, un’immagine che non
appassira mai.

E con questo, miei cari, il nostro appuntamento nel
Sentiero delle Meraviglie termina qui. Grazie per a-
ver cacciato bellezza insieme a me. Ricordate: i se-
greti dell’arte sono ovunque, basta saperli cercare.
Buona caccia a tutti!

Victoria Severini
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L’oroscopo
I Gemelli

Siamo giunti a giugno, il mese in cui subentrano i Ge-
melli, maestri della comunicazione e anche del contrad-
dirsi da soli: fanno domande, si rispondono, cambiano
versione e alla fine convincono pure te... Instabili per na-
tura, ingestibili per vocazione: pitt che cambiare idea, ne
hanno sempre almeno due contemporaneamente.

Dominio

I Gemelli sono il terzo segno dello Zodiaco, il cui perio-
do si colloca tra il 21 maggio e il 21 giugno, nel pieno
del passaggio tra primavera e estate. La fase temporale
che li accompagna € quella dell’espansione: le giornate
sono lunghe, luminose, piene di movimento e possibi-
lita. Nulla é ancora definitivo, tutto € in divenire, pro-
prio come loro. I Gemelli rappresentano l’inizio della
conoscenza, la curiosita che si accende e si moltiplica.

La loro iconografia raffigura due figure gemelle, simbo-
lo di una dualita mentale piti che emotiva: due voci,
due punti di vista, due modi di interpretare la realta.
Non € un caso, infatti, che vivano co-
stantemente in bilico tra opposti, sen-
za mai scegliere davvero da che parte
stare. Nei Gemelli il pensiero si sdop-
pia, si riflette, si trasforma continua-
mente, rendendo difficile distinguere
dove finisca un’idea e ne inizi un’altra.

Qualita

Quello dei Gemelli ¢ un segno avente
qualita mobile, per questo sono asso-
ciati a dinamismo, versatilita, ma an-
che a una certa incostanza e difficolta
a mantenere una direzione precisa.

Essendo la loro qualita mutevole, si a-

dattano rapidamente a ogni contesto, passando con
disinvoltura da una situazione all’altra. Tale flessibilita
nasce dalla loro curiosita inesauribile, dall'intelligenza
vivace e dalla capacita di cogliere connessioni ovun-
que. Il loro pianeta dominante € Mercurio, simbolo del-
la comunicazione, del pensiero e dello scambio.

Questo influenza il loro modo di essere: rapido, bril-
lante, talvolta dispersivo. Sono persone socievoli, bril-
lanti e spiritose. ma anche sorprendentemente gelose
ed egocentriche. Magari non sono i piu affidabili quan-
do si tratta di costanza, perché si annoiano facilmente,
ma riescono sempre a portare leggerezza e movimento
ovunque vadano. Ed é proprio questa loro leggerezza a
renderli irresistibili... anche quando non si capisce
bene dove stiano andando.

Elemento

L’elemento a cui appartiene questo segno frizzante €
I’Aria, insieme alla Bilancia e all’Acquario. Difatti I’Aria
in astrologia € legata al pensiero e alla socialita, ele-
menti che nei Gemelli trovano la loro massima espres-
sione. In particolare tale elemento determina che nulla
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¢ statico, tutto scorre rapidamente, proprio come i loro
pensieri. Devo far loro un riconoscimento per la stra-
ordinaria capacita di adattarsi a qualsiasi interlocuto-
re, entrando in sintonia con chiunque attraverso le pa-
role.

Coloro che sono nati sotto questo segno sono curiosi,
intelligenti e sempre pronti al dialogo, rischiando, al
contempo, di essere superficiali e poco profondi. Uno
dei difetti pit evidenti & proprio la loro tendenza a di-
sperdersi: iniziano mille cose, ma faticano a portarle
tutte a termine. Cio spesso avviene perché i Gemelli
pensano piu di quanto sentano, analizzano piu di
quanto si fermino a vivere cid che provano. Risultano
imprevedibili e conoscerli fino in fondo & davvero
un’impresa. € il segno pit complicato dello Zodiaco:
seguirlo € un allenamento mentale, starci dietro...
praticamente uno sport estremo.

Luna e Ascendente

Per entrare in modo piu approfondito nell’'ottica del
proprio segno zodiacale, € necessario non trascurare
la casa della Luna e ’Ascendente, punti fondamentali
del tema natale. Per calcolare la Luna occorrono le
stesse informazioni necessarie per il
calcolo dell’Ascendente: data di nasci-
ta, ora e luogo precisi.

Avere i Gemelli come Luna significa
possedere una natura emotiva legata
al pensiero: le emozioni vengono ana-
lizzate, raccontate, rielaborate. Il mon-
do interiore € vivace e mutevole, poiché
non si soffermano troppo sul dolore,
ma nemmeno sulla gioia: tutto viene
filtrato dalla mente. Tendono a cercare
stimoli continui, dialogo e complicita
mentale, accumulando storie che
spesso iniziano con entusiasmo... e
finiscono con una distrazione.

L’Ascendente in Gemelli si riconosce subito: sguardo
curioso, parola pronta e una naturale capacita di met-
tere a proprio agio chiunque. L’atmosfera ideale € fatta
di scambi, idee e liberta, dove nulla & troppo rigido o
definitivo. Coloro con questi tratti sono eccellenti in-
trattenitori o mediatori sociali, e provano piacere nel
connettere le persone tra loro. Tuttavia evitano la pro-
fondita emotiva e tendono a svicolare quando le situa-
zioni si fanno troppo intense, preferendo restare in
superficie dove l’aria € piu leggera.

E in amore? I Gemelli sono il partner ideale per chi
ama ridere, parlare e non annoiarsi mai. Ahimé de-
vo dire, perd, che sono anche sfuggenti: si inna-
morano dell’idea, della conversazione, del momen-
to... piu che della persona in sé. Se avete un par-
tner di questo segno, stimolatelo, tenetelo mental-
mente acceso... ma preparatevi a rincorrerlo, per-
ché lui sara gia tre passi avanti...

Concludo con il dire che siamo i migliori!

Yasmin Matteuscig
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Il Leone

E giunto il momento di presentarvi anche lui, il
Leone, il segno che entra in una stanza e il sole
sembra chiedergli il permesso. E il classico re senza
corona ufficiale, che non chiede applausi... U
pretende con gentilezza.

Dominio

Il segno zodiacale del Leone trova la sua colloca-
zione precedendo la Vergine e seguendo il Cancro
nei rispettivi giorni dal 23 luglio al 22 agosto. Nel
periodo dell’anno che lo accoglie 1’estate € nel suo
pieno splendore, il sole € alto, le giornate sono lun-
ghe e tutto sembra ruotare attorno a una sola gran-
de certezza: il calore. Non é un caso, infatti, che il
Leone nasca proprio sotto la stagione in cui tutto
brilla di piu.

Qui non si tratta di passaggio, ma di apice: il mas-
simo della luce, dell’energia e, inevitabilmente, del-
lattenzione. Il Leone rappresenta il segno della re-
galita, dell’espressione e della presenza scenica.
Non entra in una stanza... la occupa. Iconografica-
mente viene rappresentato dal leo-
ne, re della savana, simbolo di po-
tenza, orgoglio e autorita naturale.

La sua criniera richiama il sole stes-
so, centro attorno a cui tutto sembra
ruotare, proprio come accade con
questo segno che, volente o nolente,
finisce sempre al centro della scena.

Qualita

La qualita del Leone ¢ fissa, come
Toro e Scorpione, e questo lo rende
stabile, determinato e incredibil-
mente coerente. Le persone nate
sotto questo segno sono carisma-
tiche, generose e fortemente espressive, con una
naturale inclinazione a condurre e a farsi notare.

Non amano restare nell’ombra, in quanto non ¢ e-
sattamente il loro habitat naturale. La qualita fissa
si manifesta nella loro lealta e nella loro forza di vo-
lonta, ma anche in una certa difficolta a cambiare
direzione quando hanno preso una decisione. Il
Leone non segue, ma guida; non osserva, ma viene
osservato.

Il loro pianeta dominante € il Sole, che giustifica il
bisogno di centralita, energia vitale e desiderio di
riconoscimento. Tutto in loro tende a espandersi
verso l’esterno, come una luce che non puo fare a
meno di essere vista.

Elemento

Coloro che nascono sotto questo segno luminoso ap-
partengono all’elemento del Fuoco, insieme all’Ariete
e al Sagittario. A differenza loro, nel Leone il fuoco
non & esplorazione o movimento, ma € un fuoco sta-
bile, costante, che scalda ma soprattutto illumina.
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Questo elemento spiega le caratteristiche principali
del segno, come la vitalita, l'orgoglio e la creativita.
Il Leone, infatti, rappresenta una fiamma che non
vuole solo ardere, ma essere ammirata mentre ar-
de. Non teme le sfide, anzi le interpreta come palco-
scenico naturale in cui dimostrare il proprio valore.

Le persone del Leone sono generose, protettive e
spesso molto leali, ma anche profondamente orgo-
gliose: dimenticano facilmente molte cose, tranne
quando non vengono riconosciute come dovrebbe-
ro. Amano essere al centro dell’attenzione e, se non
lo sono, trovano comunque il modo di tornarci. In
fondo, piu che vivere la scena, il Leone la dirige.

Luna e Ascendente

Per entrare in modo piu approfondito nell’ottica del
proprio segno zodiacale, &€ necessario non trascura-
re la casa della Luna e I’Ascendente, punti fonda-
mentali del tema natale. Per calcolare la Luna oc-
corrono le stesse informazioni necessarie per il cal-
colo dell’Ascendente: data di nascita, ora e luogo
precisi.

Coloro che possiedono I’Ascendente
in Leone si mostrano sicuri, solari e
naturalmente magnetici. La loro
presenza ¢ difficile da ignorare, an-
che quando non fanno nulla per
farsi notare.

Questo Ascendente conferisce una
forte energia espressiva, un’elegan-
za naturale e una certa teatralita nel
modo di porsi. Amano essere ap-
prezzati e riconosciuti, e spesso rie-
scono a conquistare l'attenzione
senza nemmeno accorgersene. Di-
fendono con orgoglio ci6 in cui cre-
dono, talvolta con un pizzico di
drammaticita che rende tutto pit... memorabile.

Per quanto riguarda la Luna in Leone, questa rivela
un mondo emotivo intenso, orgoglioso e profonda-
mente generoso. Chi la possiede ha bisogno di sen-
tirsi amato e riconosciuto, non per vanita superfi-
ciale, ma perché 'amore, per loro, deve essere evi-
dente, dichiarato, vissuto in grande. Tendono a da-
re molto, ma si aspettano altrettanto in cambio, an-
che se non lo ammetteranno mai troppo facilmente.

Nelle relazioni cercano calore, fedelta e ammira-
zione reciproca, e possono soffrire quando si sento-
no messi in secondo piano. In fondo, il loro cuore &
grande quanto il loro bisogno di brillare: impossi-
bile ignorarlo, impossibile spegnerlo.

Un consiglio per chi ha a che fare con il Leone?
Dategli spazio per brillare e lasciatelo vincere ogni
tanto...in cambio avrete lealta, protezione e una
generosita tale da farvi sentire sempre la persona
piu importante del suo regno.

Yasmin Matteuscig
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L’Angolo delle Medie

LA GANG DI ERIKA

Buongiorno a tutti, siamo cinque ragazze della seconda media A che ogni mattina si
dirigono all’economato della scuola dove ad aspettarci c’é Erika Rocereto. Arriviamo
verso le sette e mezza e, da quel momento in poi, il tempo sembra volare! La mattina si
trasforma in un momento di leggerezza, gossip e risate, ma anche di condivisione di
ansie, paure e delle sfide che dovremo affrontare nella giornata che ci attende, come
verifiche, interrogazioni e litigi non terminati il giorno precedente.

Ormai parlare tra noi € diventata una piacevole abitudine, un passaggio aggiuntivo alla
nostra routine quotidiana. Andare all’economato ci mette allegria poiché, invece di stare
sedute sulla rampa di scale che conduce alle medie come gli altri studenti della nostra
eta, stiamo in compagnia di una persona speciale, che ci conforta e ci da consigli pratici
su come affrontare ogni situazione.

Quando suona la campanella delle otto non vogliamo mai andarcene da quella stanza
ma Erika, come sempre, ci aiuta a trovare la forza per andare in classe e ci rammenta
che il giorno seguente ci ritroveremo 1i, vicini a quella scrivania piena di moduli e post-
it, a meno che non sia venerdi perché, in quel caso, la voglia di tornare in classe é
maggiore rispetto al lunedi!

A cura di Lucrezia Boschetto, Elena Manocchi, Margherita Salustri, Ludovica Villani.
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Apolligames

Trova gli Oggetti

a cura di Francesca Sabbatini
Nella prima immagine appaiono i 5 oggetti rappresentati nella seconda immagine, li sai trovare?

v

Soluzioni degli Apolligames pubblicati nel numero 10 (marzo/ aprile 2026)

Trova le Differenze Cruciverbone
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Cruciverbone

a cura di Maria Luna Cucé e Francesco Pulcini

34



Apollinews

Orizzontali

1 - I prodotti principali della marca “Algida”
7 - Condizioni di Esistenza
9 - State-Trait Anxiety Inventory
13 - L’Angela presentatore di SuperQuark
14 - Sigla per indicare le compresse antidolorifiche
da consumare “al bisogno” (Pro Re Nata)
15 - Quella di Noe¢ ¢ particolarmente famosa
16 - Accelerate-Stop Distance Available Device
17 - Descrive una persona dal carattere volubile,
capriccioso e soggetto a repentini sbalzi
d’umore.
19 - Si sa che le verifiche scritte “Rimangono
agli...”
20 - Si esprimono quando si soffiano le candeline
21 - Parte di un duo comico insieme ad “Amedeo”
22 - Legame caratteristico dei cristalli
23 - Il nome del Payne, ex-voce degli One
Direction
24 - Extra Terrestre
25 - Dominio italiano
26 - Foot and Ankle Ability Measure
27 - Long Distance Relationship
28 - Il videogioco pitl venduto al mondo
30 - Le vocali di “Sono miei”
32 - Non avanti
34 - Né si né no
35 - “E” in inglese
37 - Dominio dell’Estonia
38 - Oristano
39 - Un po’ di scuola...
41 - Random Number Generator
43 - Prefisso per indicare la ripetizione di

un’azione
44 - Gamma di auto sportive ad alte prestazioni di
Toyota
45 - Di colore argenteo particolarmente riflettente
48 - ... non vede cuore non duole

51 - Stimato, rispettato o degno di onore

52 - vzuaIdAL a1 o0oried 100 opienb

54 - Ricordato ¢ quello ignoto

55 - Organizzazione delle Nazioni Unite

56 - Casa di ghiaccio

57 - Dove si ripongono gli oggetti in casa

59 - Abbreviazione francese per ingidicare le

chirurgie
60 - “Acqua di...”
61 - “Quied...”
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Verticali

2 - Infiammazione del fegato causata
principalmente da virus
3 - Pronto in spagnolo
4 - Artisti professionisti che componevano e
cantavano versi, spesso improvvisando e
accompagnandosi con la cetra
S - In, con, su, per...
6 - Information on Delivery
7 - L’accademia che ha accettato il “A me mi’
8 - Autore della celebre colonna sonora de “Il
buono, il brutto e il cattivo”
9 - L’inizio di quelli di Starlink
10 - Strumento per persone con mobilita ridotta
elettrico a tre ruote.
11 - L’antico accendino
12 - Italian Academy of Osseointegration
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14 - Un gruppo di sette stelle nella costellazione
del Toro

18 - Una pubblicita

19 - L’ape maya, in generale una piccola ape

20 - Acronimo che indica chi non finisce la gara in
Formula 1

22 - La strada che si intende percorrere

25 - Istituto per la Ricostruzione Industriale

29 - Il nome del drago del protagonista di Dragon
Trainer

31 - Out of Office

33 - L’animale sacro alla civilta minoica

36 - Monaco agostiniano noto per aver donato a
Petrarca una copia delle Confessioni di
Agostino

39 - Sono necessari per i vaccini

40 - Chi € un anno avanti spesso la ha fatta

42 - Guance

46 - Fiera del fumetto di Roma

47 - Oggetti che rimbalzano

49 - 1l pesce lo si mangia spesso cosi

50 - Lo si dice meditando

53 - Gestisce i mezzi pubblici a Roma

55 - Piu dell’argento

57 - A noi

58 - “I1” alla Romana


https://www.iao-online.com/iao
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Indovina Dove?

Dove potrebbe svolgersi una scena del genere? Osserva con attenzione tutti i dettagli e prova a
Potrebbe verificarsi in una classe nello specifico indovinare dove.

oppure in piu di una... o forse anche fuori

dall'edificio!

|
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Indovina Chi?

Affinate il vostro spirito di osservazione: “Indovina chi” é
una rubrica benevolmente satirica che vi mettera alla pro-
va per scoprire se conoscete davvero i personaggi chiave
della nostra scuola.

Bentornati ragazzi, eccoci finalmente arrivati all'ultimo
mese di scuola, il periodo pit stressante per studenti e
professori ma che almeno ci da la carica per finire bene
l'anno in vista dell’estate. Visto perd che siamo ancora
qua, possiamo esaminare insieme per un’altra volta una
nuova Professoressa.

Questa, si aggira tra i corridoi della nostra scuola cono-
sciuta da tutti come la giovane professoressa di fisica e
matematica. Riconoscerla é semplice. Non ha l'aria stan-
ca dei colleghi veterani né il tono rassegnato di chi ha vi-
sto troppe verifiche copiate male, anche se anche lei ne
ha viste tante...

Entra in classe con entusiasmo quantistico, occhiali ben
grandi posizionati e capelli corti che sfidano le leggi della
termodinamica.

La sua arma principale non ¢ il registro elettronico, ma le
slide. Infinite slide. Colorate, preparate e scritte a mano.
Si dice che solo gli studenti del classico hanno difficolta a
decodificare la sua scrittura e che vista la poca capacita
di capire le materie scientifiche trascrivano ogni singola
parola che vedono scritta. La Prof per questo li chiama
“amanuensi”.

Non sorprende che dichiari apertamente la sua pre-
ferenza per il liceo scientifico. Non € una scelta, & una
vocazione. Li puo parlare liberamente di vettori senza es-
sere guardata come se stesse evocando antiche maledi-
zioni. Li trova studenti che, almeno in teoria, hanno scel-
to di affrontare formule e grafici senza costrizione... o al-
meno cosi si racconta.

Gli studenti osservano, affascinati, mentre cercano dispe-
ratamente di capire quando smettere di guardare e iniziare
a prendere appunti. Percheé si, con lei DEVI prendere ap-
punti. Non € un consiglio, € una condizione esistenziale.

Le slide che vedete proiettate sulla LIM non le vedrete mai
piu, quindi seguite attentamente ogni volta. Anche per-
ché quegli appunti potrebbero tornare utili molto presto,
spesso gia il giorno dopo. A meta spiegazione, puntuale
come una legge fisica e un teorema di matematica, arriva
la frase rituale: “Questo ve lo ritroverete agli esami.” Ed é
in quel momento che anche l'ultimo banco smette di
respirare.

La Professoressa non si limita a spiegare: allena. Inter-
rogazioni, verifiche, presentazioni. Un vero e proprio per-
corso di addestramento accademico. Non sei uno stu-
dente, sei un atleta della fisica e della matematica in pre-
parazione per le Olimpiadi dell’Ansia. “Chi vuole iniziare
con una presentazione?” chiede con un sorriso innocen-
te, mentre meta classe valuta la fuga all’estero.
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Ma la vera rivoluzione arriva con i video. E questi possono
essere di vario tipo: video di esperimenti, di spiegazione a
teoremi, di approfondimenti. Dopo il terzo video di una
mela che cade al rallentatore, anche Newton inizierebbe
a sentirsi sotto pressione.

E poi ci sono le gite. Tante gite. Ogni occasione € buona
per conoscere meglio i suoi studenti e colleghi. In queste
situazioni la Prof € perfetta, gli studenti si divertono sem-
pre moltissimo, sicuramente anche per la vicinanza di e-
ta con gli alunni. E risaputo che una quantita sorpren-
dente di studenti & segretamente (0 nemmeno troppo) in-
namorata della prof. Alcuni prendono appunti con una
dedizione mai vista, altri improvvisamente scoprono una
passione profonda per la fisica... o almeno cosi dichiarano.

In ogni caso, finché continuera a spiegare con il sorriso,
a organizzare presentazioni a sorpresa e a ripetere “que-
sto &€ fondamentale” almeno dodici volte a lezione, la leg-
genda della giovane Prof di matematica e fisica € destina-
ta a non esaurirsi.

Eccoci, verso la fine, penso si sia rivelata l'identita della
Professoressa. Mi raccomando, finite in bellezza I'anno
scolastico, spero per tutti senza debiti. Purtroppo non ci
vedremo piu 'anno prossimo, ma chissa magari 'anno
prossimo qualcuno prendera il mio posto... Per ora vi sa-
luto a tutti e vi auguro una buona estate!

Sveva Lichino
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